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A caso por méritos de la traducción televisiva o cine-
matográfica, “ley” es una palabra que goza de buena 
fortuna. Nos remite a los grandes Westerns o a esas 

fascinantes series de peritos forenses. Sin embargo, en las va-
lientes reflexiones que presenta en este valioso libro, la docto-
ra Italy Ciani demuestra que quizá no debería ser así: la ley 
solamente es respetable únicamente en la medida en que lo 
sean sus contenidos, como alguna vez advirtió Vargas Llosa, 
y hay leyes tendentes, de plano, a la opresión y al descarte. 
En otras palabras, el libro de Italy contribuye a probar que, 
si no se trata de la ley del más débil (la famosa concreción de 
Ferrajoli), poco de jurídico tendrá la normación.
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“Jurídico”, sí, y no “legal”, puesto que fue a través de la 
ley (y no del derecho) como el Estado nos tornó prescindi-
bles a todos. Me impresiona, por contraste, la mala fortu-
na que ha tenido la expresión “derecho” utilizada en la Alta 
Edad Media –como explicaba el padre Villoro Toranzo–, 
para traducir a los bárbaros un concepto asaz complejo 
como es el romano Ius, puesto que, al no tener en lengua 
anglosajona una traducción distinta a la de “Ley” (Law), 
preferimos descalificar lo jurídico antes que meternos con 
lo legal, y consideramos al derecho –creación, con una ro-
bustez que los modernos no alcanzamos a calibrar, de una 
élite jurisprudencial– la fuente del distingo y la opresión.

Así, ha terminado por prevalecer entre nosotros la 
idea –jamás acreditada en la realidad empírica con la su-
ficiente generalidad como para quedar elevada a verdad 
More mathematicum, esto es, a Ley en el sentido newtoniano 
del término– de que lo legal proviene del espíritu demo-
crático echado a andar en los parlamentos (o en la boca del 
cihuacoatl: guía, conductor o führer en turno) antes que 
del conocimiento milenario de quienes han aprendido a 
interpretar las normas, tachado sin recato de aristocráti-
co y, por ende, desmontable al paso de las revoluciones po-
pulares. Así, aunque la romanística más acreditada se re-
sista a considerar válida la interpretación agambeniana de 
la figura del homo sacer, hemos terminado por aceptar que la 
ley pueda sacrificarnos, algo que jamás toleraríamos del 
aristocrático derecho. Al fin y al cabo, como afirma el pro-
pio Agamben y glosa Ciani con singular fortuna, “soberana 
es la esfera en la que se puede matar sin cometer homicidio 
y sin celebrar un sacrificio”. Y soberanos son los congresos, 
no los sapientes ni los estudiosos.

Los ojos que lean estas páginas serán movidos a re-
flexión especialmente si pertenecen, como los de quien 
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esto escribe, a profesores de Teoría constitucional. En efec-
to, sólo espíritus irresponsablemente legolátricos podrían 
permanecer impávidos ante la distinción benjaminiana en-
tre el Poder Constituyente como creador de la violencia y el 
Poder constituido como conservador de ésta. O ante la dife-
renciación que postula Espósito entre communitas e inmu-
nitas, con su carga de fulminantes excomuniones. O frente 
a la dimensión que ofrece Tenorio, maestro y conductor de 
Ciani, del Ius –más bien de la Lex, según hemos pretendido 
probar– como esfera privilegiada de la violencia. 

En este sentido, campea la reivindicación que hace Eu-
genio Raúl Zaffaroni de la justicia horizontal propia de la 
Alta Edad Media. Interesante pues, de acuerdo con el hilo 
argumentativo del célebre juez y académico argentino y 
nostramericano, sólo el legalismo estatocéntrico habría per-
mitido, entre otras cosas, que Europa nos colonizara.

En esa misma dirección, es sumamente sugerente la 
identificación entre el principio de justicia y el de venganza, 
así como la identidad que halla la doctora Ciani, a fines del 
Medioevo, entre el naciente Estado como racionalizador de 
la venganza y de la muerte, y sus jueces, ya no juristas sino 
empleados públicos.

Si no me equivoco, de acuerdo con la línea argumen-
tativa, encuentro que no hay tal “debilitamiento del Estado” 
como el que con frecuencia se postula desde posiciones que 
practican la acrimonia antineoliberal. Por el contrario, es 
la ley del Estado la que hace posible que surjan la prisión 
y la fábrica como instituciones de dominio foucaultiano. No 
es el Ius: es la Lex de un aparato estatal colocado al servicio 
gerencial de las grandes fortunas.

En efecto, sólo por “fuerza de ley” (Derrida, claro) pudo 
crearse el capitalismo de productores y, tras él, el de consu-



Re
vi
st
a 
Me
xi
ca
na
 d
e 
Ci
en
ci
as
 P
en
al
es
 /
 N
úm
er
o 
29
 /
 A
ño
 9
  

ma
yo
-a
go
st
o 
20
26
 /
 e
-i

ss
n:
 2
95
4-
49
63
 /
 M
éx
ic
o 
/ 

in
ac
ip
e

272

midores, con el implacable control social propio del Estado 
de bienestar que, en su momento, apreció en la “procura 
existencial” Forsthoff, el discípulo de Carl Schmitt. 

Y de ahí al capitalismo gore o voraz no hubo más que 
un paso. En efecto: exceso de leyes, exceso de corrupción, 
como supo postular el clásico. Y, como las leyes las genera 
el poder político en trance de legolatría, no es que el Esta-
do haya retrocedido: es que tomó la vanguardia de la opre-
sión. Una vanguardia que, ahora, como reflexiona Ciani, ha 
logrado reducir a las personas a productos disponibles en 
el mercado gore, valiéndose de la globalización como me-
canismo neocolonizador de millones, merced al cual cada 
quien carga consigo su propio campo de trabajo, en el que 
es a la vez celador y prisionero.

Así es que, cuando se postula un distanciamiento irre-
versible entre poder y política, cabe hacerse la pregunta de 
Tomás y Valiente frente al Grossi de El orden jurídico medie-
val, sólo que sustituyendo “poder” por “derecho”: ¿de veras? 
¿Es dable el poder sin política, con mera economía?

Analicemos, con nuestra autora, un caso universaliza-
ble: la globalización se solaza en impedir el libre tránsito 
de personas entre las naciones. Aquí está el quid de la cues-
tión. Es una globalización convenenciera, a capricho, que 
decreta descartables, residuos humanos, en razón del color 
de su pasaporte. Y para ello requiere de leyes que provie-
nen de Estados en los que se hace política. Gerencial, si se 
quiere, pero política, al fin y al cabo. En el momento en que 
claudicamos y vimos al derecho como un mero fenómeno 
de poder, renunciamos a la defensa cabal de los derechos 
universales. Tornamos imposible la Constitución de la Tier-
ra que propone Ferrajoli, el Tomás Moro de nuestros días. 
Condenamos al Ius migrandi y al Ius communicationis, que 
con tanta fortuna y relevancia sistematizara hace casi cin-
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co centurias Francisco de Vitoria, al arcón de las cuestiones 
legalmente condenadas a la irrelevancia política. Sólo a una 
mente perversa con traducción legislativa, claro está, se le 
pudo ocurrir tipificar como crimen el cruzar una frontera 
en búsqueda de supervivencia.

Me parece, así, que el Leviatán de Hobbes no sólo exis-
te, sino que goza de cabal salud. “El destino de miles de 
personas es redefinido, no por las acciones de sus gobier-
nos, sino por los intereses de un sistema económico que no 
piensa más que en sí mismo”, afirma la doctora. Y es cierto, 
sólo que el Leviatán político y legicéntrico forma parte –y 
no únicamente instrumental– de tal sistema solipsista: es 
la ley, y no el Derecho, lo que permite que los Trumps del 
mundo hagan de las suyas (esto es, fulminar a los nuestros) 
en el campo de batalla de las grandes migraciones.

Si para Bauman el Estado ha pasado de motor de bie- 
nestar a detestable obstáculo, haríamos bien en reparar crí-
ticamente en la brillante descripción de Agamben: a partir 
del Código Napoleón vivimos en una situación perpetua de 
guerra civil legal, con exclusiones (e incluso exterminios) 
legales. Así, no sólo es el mercado, también es el Estado el 
gran responsable de la expropiación de las fuentes creativas 
del derecho. Se trata, pues, del Leviatán, que pasó (otra vez 
Bauman) de protector y proveedor de bienestar a parásito 
que sólo se preocupa por su propia subsistencia.

En la lente de Ciani, mientras más liberalismo econó-
mico hay, hallamos menos Estado. Por eso es por lo que éste 
busca mayores índices de punitivismo: para legitimarse 
puesto que, al no poder controlar las fuerzas del mercado, 
poco es lo que le queda por hacer y sabe que los grandes 
lugartenientes del capital terminarán por ceder a la tenta-
ción de desmontarlo.
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La sugerente posición de la autora abreva de Wacquant, 
que describe la verdadera y jánica naturaleza del Estado: li-
beral y complaciente cuando mira hacia arriba, en lo econó-
mico, al alimón de paternal y punitivo hacia abajo, con los 
descartables. Y es aquí donde hallamos el nodo del libro.

Para el Mercado que instrumentaliza al Estado, la cla-
se marginada es el enemigo en casa. Y la violencia contra 
tal enemigo es la única política criminal aceptable.

De esta forma, la nuda vita, la vida de las personas que 
se enfrentan desnudas al Leviatán de dos caras es creación 
del Estado moderno, puesto que el estado de excepción 
no es un vacío legal sino, por el contrario, en términos de 
Agamben, una creación de la ley. La ley decide, así, quién es 
un residuo humano, quién es desechable por su nulo valor 
de intercambio y a quién se priva de toda tutela.

Se comprende que, al ser imposible concentrar a todos 
los descartables en vertederos humanos, el sistema penal 
provea contenedores herméticos a los que llama “cárceles”. 
Y es aquí cuando, a partir del tercer capítulo, la notable plu-
ma de Italy Ciani despliega el leitmotiv de su obra en todo 
su potencial.

No puedo dejar de pensar, al leerla, que el cacareado 
desmontaje del Estado jurisdiccional a fines de la Edad Me-
dia, que dejó sin protecciones estamentarias a individuos 
para quienes la Justicia (dar a cada quien lo suyo de confor-
midad con su pertenencia a tal o cual aparato corporativo) 
se tornó materialmente imposible, implicó desde el Qui-
nientos, como lo implica hoy día, una extenuante lucha por 
reivindicar lo jurídico por encima de lo legal, lo natural 
por sobre lo artificioso, lo débil y descartable antes que la 
fuerza políticamente impuesta a sangre y fuego. 

A despecho de nuestros discursos hipócritas, pero 
grandilocuentes en torno a los “Derechos Humanos”, va-
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mos fracasando, sin duda, pues las cárceles continúan lle-
nándose de carne prescindible que acaso, en algún mo-
mento, se haya creído la coartada meramente formal de 
la “igualdad ante la ley”. Para muestra, los nombres de los 
cuatro grandes países penitenciarios por el número de 
presos que albergan, según Nils Christie: México, Brasil, 
Rusia y, por mucho, en el primer sitio, los Estados Unidos 
de América, con su “Equal Justice Under Law”.

Millones de “residuos humanos” (los “descartables” de 
Francisco) que sufren agresiones inimaginables en insti-
tuciones dedicadas, con lujo de cinismo, a la “reinserción 
social”. Consuela saber que una estudiosa como Italy Ciani, 
que ha pasado por instituciones públicas de procuración 
de Justicia y por sitiales de genuina defensa de derechos 
desde el litigio privado, no sólo no calla frente al descarte, 
sino que reivindica la solidaridad hacia las vidas desnudas, 
sistematiza la denuncia y la protección desde la atalaya 
académica y demuestra con su ejemplo que la honestidad 
intelectual es perfectamente compatible, tan pronto se la 
dote de valentía y buena fe, con el servicio público y las ta-
reas oficiales. ¿No será que debemos comenzar a tomarnos 
en serio aquello de que la única razón de Estado tole-
rable es la tutela y garantía de la eminente dignidad de 
toda expresión humana, esto es, la intolerancia absoluta 
hacia cualquier tipo de descarte y de consideración resi-
dual de lo humano?












