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(una española universal)
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Resumen: El artículo perfila la vida y obra de Victoria Kent, abogada, política y penitenciarista universal, 
particularmente en España y México.

PalabRas clave: Victoria Kent, Derecho penitenciario.

abstRact: The article profiles the life and work of Victoria Kent, a lawyer, policy and universal expert in 
prison law, particularly in Spain and Mexico.
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* De Unamuno, Miguel, Ensayos, t.  I, citado por Victoria Kent, Cuatro años de mi vida. 1940-1944, Bruguera, Barcelona,  1978, p. 23.  

El ¡ay! apagado de tu pobre prójimo
que te llega a través del muro que os separa,

que penetra mucho más adentro de tu corazón
que te penetrarían sus quejas todas 

si te las contara estando tú viéndole*

sumaRio: I. Su tiempo. II. El arranque. III. Su obra penitenciaria española. IV. Sus avatares políticos. V. El 
paréntesis mexicano. VI. Consideraciones finales. Bibliografía.
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1 Algunos autores, como Alique, J.B., Beristain, Antonio y De la Cuesta, José Luis, marcan 1898 como el año de su nacimiento. No 
obstante, en su tarjeta de identificación expedida por el Servicio de Migración, en México, D.F., el 9 de marzo de 1951, aparece que su 
nacimiento fue en 1897.

2 Aun cuando haya nacido en 1897, para los efectos de nuestras consideraciones tiene igual valor.

I. Su tiempo

Mujeres en el mundo dedicadas al estudio de la pri-
sión, en forma integral y proyectiva, ha habido pocas. 
Es decir, mujeres de aportación. En Inglaterra, Eliza-
beth Fry, y en España, Concepción Arenal y Victoria 
Kent. Del país ibérico, la primera, enclavada plena-
mente en el siglo XIX, y la segunda, en el XX, por 
más que naciera en 1898.1 Arenal –figura de leyen-
da‒ fue la primera mujer que asistiera a una univer-
sidad hispana, porque en su tiempo estaba vedado al 
sexo femenino asistir a dicho lugar. Según se cuenta, 
doña Concepción tendría que vestirse hasta con ropa 
de varón para lograr sus propósitos de conocimien-
to y estudio: de academicismo. Marcó el inicio de 
la liberación femenina en esas latitudes del mundo. 
Tarea por demás esforzada, en virtud de los patrones 
sociales machistas o sexistas, como ahora decimos. 
Esto hace crecer inconmensurablemente sus méritos 
de ser humano y su figura histórica. Tal vez marcó, 
también, en gran manera la vocación humanitaria, 
pero especialmente penitenciaria de muchos de sus 
congéneres. Victoria Kent no escapó a ello. Empero, 
ésta no sólo abrevó en aquélla, también en Rafael Sa-
lillas, en Constancio Bernaldo de Quirós, pero más 
que en éstos en Luis Jiménez de Asúa. Su amor por 
la judicatura y, en especial, por el Derecho penal y 
el penitenciarismo devino de estos juristas. Su culmi-
nación en el camino penal lo llevó a cabo dentro del 
Derecho penitenciario y el penitenciarismo (ya Ber-
naldo de Quirós decía que el Derecho penitenciario 
era la culminación del penal). Su figura derrama las 
fronteras de su patria y se proyecta, podríamos decir 
sin exageración, al mundo entero; visitó prisiones en 
todos los confines del mundo y participó en las refor-
mas de todo el orbe, en su calidad de integrante de la 
Organización de las Naciones Unidas. En el capítulo 
de las prisiones fue adelantada a su tiempo.

Como todos los españoles nacidos después de 
1850, que vieron caer los últimos reductos de lo que 
fuera el imperio donde –según Felipe II‒ no se ponía 
el Sol, debe haber nacido con la nostalgia del pasado 
grandioso, la afirmación de un presente sudoroso y 
atareado y la esperanza de un futuro de las mismas 

dimensiones históricas que España había vivido: an-
helo insaciable de recuperar lo perdido, pero –como 
veremos después‒ para distribuirlo en una forma más 
equitativa, más justa para las clases depauperadas, 
entre las que –obviamente‒ cabe destacar a los mar-
ginados de prisión. El año de su nacimiento es, pre-
cisamente, el de la instauración de la Generación del 
98,2 cuyos últimos exponentes marcaron las lecturas 
de nuestra juventud: Azorín, Ramiro de Maeztu, Una-
muno, entre muchos otros. Es también la época de 
la regencia de María Cristina de Hapsburgo-Lorena, 
quien habría de quedar embarazada de Alfonso XII, 
dando a luz en 1895 al que sería el Rey Alfonso XIII, 
hasta 1902. Pero es también una época convulsa, más 
allá de las frustraciones provocadas por las pérdidas 
históricas: los atentados anarquistas, las guerras sin 
esperanza de triunfo. Parece ser que España termina 
cada siglo conmocionada. Así sucedió desde finales 
del siglo XV (aquí con felices desenlaces); el XVI, 
con la muerte de Felipe II como culminación de múl-
tiples hechos infaustos como la derrota de la “armada 
invencible” y el annus horribilis de 1868; el XVII, 
con las disputas sobre los problemas ocasionados por 
Carlos II “El Hechizado” –“última generación dege-
nerada”, como habría de decir Bernaldo Constancio 
de Quirós (otro de los insignes penalistas, penitencia-
ristas y criminólogos que nos regalara la República 
Española)‒; el XVIII, con la famosa campaña del Ro-
sellón, Trafalgar y la gestación de la independencia 
latinoamericana; el XIX –al que ya nos hemos referi-
do líneas arriba‒ y ahora, el XX, lleno de inquietudes 
por la afirmación de la democracia en medio de los 
problemas étnicos de memoria que cala hondo, y eco-
nómicos, dentro de la competencia feroz con Europa 
y el mundo.

En lo intelectual, Victoria Kent, que nació en Má-
laga (en 1897, como hemos apuntado, o 1898, como 
ella asentó en algunos documentos), pertenece al 
arranque de la Generación del 98, como ya dijimos, 
que tantos seres ilustres produjo, y a la del 27, por 
razón natural, cuyos logros y últimos representan-
tes –aunque en mínima parte‒ todavía se encuentran 
presentes con nosotros. Situamos a esta noble mujer 
en estas generaciones, porque es contemporánea de 
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3 Fraile, Pedro, Un espacio para castigar. La cárcel y la ciencia penitenciaria en España (siglos XVIII-XIX), Serbal, Barcelona, 1987, 
pp. 92-94. 

García Lorca, de Picasso –su paisano‒ en lo artístico. 
Cabe también Alberti. En el ámbito jurídico, la ur-
dimbre de vidas se teje con Salillas, Constancio Ber-
naldo de Quirós, Jiménez de Asúa, Jiménez Huerta y 
Mariano Ruiz Funes, entre los más destacados. Dé-
jesenos hacer una consideración subjetiva: creemos 
que su reacción intelectual –independientemente de la 
formación familiar‒, a nuestro modo de ver, tiene raí-
ces paradójicas, porque Málaga –la cuna de Victoria 
Kent‒ está situada casi en el umbral del mediterráneo 
–quizá aquí se apoyó para dar el puntapié Hércules y 
hacer peñón y estrecho en Gibraltar‒. Es un puerto 
que pertenece a la Costa del Sol, donde Torremolinos 
y Marbella reclaman descanso y exigen sensibilidad 
más que pensamiento. Tierra apta para el disfrute y 
no para la meditación, pero es un lar que, asimismo, 
provoca altruismo y generosidad. Lo paradójico está 
en que la nobleza no se va a dar para el arte, sino para 
la ayuda a la humanidad.

Dicho lo anterior, retornemos al marco que fun-
damentará su intelectualidad: como mencionamos 
líneas arriba, su vocación va de la mano de Concep-
ción Arenal, Rafael Salillas, Constancio Bernaldo de 
Quirós, Luis Jiménez de Asúa y los dos Marianos: 
Funes y Jiménez Huerta. Recuerdo a Salillas, maestro 
de don Constancio –él mismo nos lo dijo en clase‒. 
A éste, de Jiménez de Asúa, como se desprende, in-
cluso, del prólogo a La sentencia indeterminada, que 
fuera su tesis recepcional y que marcara un hito en el 
universo de la ejecución penal en los países latinos. Y 
Jiménez de Asúa, profesor directo de ella, catedrático 
egregio, como igualmente lo sería –otro regalo de la 
República‒ para el mundo entero. Victoria Kent pro-
pondría hasta el fin de su vida –en cada latitud que 
pisaba‒ la figura de la sentencia indeterminada.

Pero el mundo penitenciario que influyó en nues-
tra recordada figura del penitenciarismo internacional 
fue el de Concepción Arenal, cuya fecundidad, a pe-
sar de su larga vida, no alcanzó a igualar por más que 
fuera par de ella en el mundo.

Pero, ¿cómo era el universo de las prisiones que 
motivó a nuestra biografiada a reformarlo? Pedro 
Fraile nos habla de él en su libro Un espacio para 
castigar, cuando dice: “Pero, en la España de 1888, es 
imposible pensar en la construcción de penales mo-
dernos, a pesar de conocer su configuración o funcio-

namiento. En tales circunstancias es necesario recu-
rrir a la violencia, separar a los hombres de su medio 
o de sus parientes para dominarlos y evitar las fugas”. 
Y más adelante agrega: 

por último, cabría señalar que este periodo liberal mos-
tró una cierta sensibilidad por los planteamientos refor-
mistas. En tal perspectiva, deberíamos entender los de-
cretos reales del 13 de diciembre de 1886, en uno de los 
cuales se ordena la construcción de un manicomio penal 
en Madrid. En el otro se destina el ex Convento de la 
Victoria, en puerto de Santa María, al cumplimiento de 
penas en los mayores de 60 años o aquellos que tengan 
deficiencias físicas de importancia. De todos modos, 
el turno de partidos sólo tendrá una incidencia relativa 
sobre la legislación, manteniéndose de una forma esta-
ble una parte importante de ella, entre las que se cuenta 
la que acabamos de describir. Esto se debe interpretar 
como una prueba de que la cuestión penitenciaria debe-
ría ser contemplada por ambos mandos, como una parte 
del aparato de dominación que no podría mostrarse dé-
bil, variando cada vez que cambiase el jefe de gobierno. 
Este modelo de alternancia, tan propia de la regencia de 
María Cristina, comenzará a tener dificultades incluso 
antes de final del siglo, debido a una serie de factores 
que no corresponde analizar en estas líneas, pero podría 
considerarse abiertamente en crisis a partir de 1902, con 
el inicio del reinado de Alfonso XIII, momento en que 
empiezan a mostrarse con pujanza nuevas fuerzas polí-
ticas y otra problemática apenas contemplada hasta el 
momento. Entonces se abre un nuevo periodo que tendrá 
características propias.3

Como en alguna parte se ha apuntado, la prisión 
siempre ha estado en crisis. Ésta despierta vocacio-
nes o consume indiferencias. En el primer caso, la 
piedad y el altruismo crean a los hombres y mujeres 
que buscarán hacer de estos recintos algo humano y 
constructivo. En el segundo, proliferará la incuria, la 
destrucción, el abandono, la corrupción. Para los ge-
nerosos de la prisión, lo negativo servirá de acicate; 
para los indiferentes y corrompidos significará moti-
vo de mejoramiento económico: de negocios. En al-
guna parte de las lecciones de Derecho penitenciario 
de Constancio Bernaldo de Quirós, él habla de que la 
prisión entró en crisis precisamente en el año del na-
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4 Ibidem ut supra, p. 95.
5 Criminalia, año XVIII, 1952, p. 373.

cimiento de Victoria Kent (1898). Pero en este caso, 
el momento crítico se extendía a todo el país. Quizás 
esto confirme la frase de que la prisión refleja la situa-
ción de la sociedad a la que pertenece. Pero, en nues-
tro caso, nos sirve para entender cómo, con el tiempo, 
a esta gran mujer de la que ahora hablamos, le servirá 
el trance de su patria para entregarse generosa y no-
blemente al programa trascendente de mejoramiento 
del sistema de prisiones español. En el libro citado de 
Pedro Fraile se agrega, respecto de la situación carce-
laria de principios de siglo: 

escasos meses antes de inaugurarse esta etapa, los li-
berales intentarán una cierta reorganización mediante 
el real decreto de 10 de marzo de 1902. La distribu-
ción geográfica propuesta [de las prisiones] será poco 
original, pero respecto al cumplimento presentará una 
pequeña innovación: algunas penas de presidio correc-
cional se podrán extinguir en prisiones de audiencia, 
con lo que, además de dulcificar las condiciones del 
encierro, será posible acercar al recluso a su medio am-
biente. 

Estas dos grandes vertientes –dulcificación de las 
condiciones de encierro y envío del recluso al exte-
rior‒ son dos de las grandes vertientes de las innova-
ciones kentianas. Todavía, como veremos más ade-
lante, en México las propondrá para la reforma del 
sistema de nuestro país, que habrá de aplicarlas, aun-
que en forma tardía, por la lucha de hombres como 
han sido González Bustamante, Piña y Palacios, Qui-
roz Cuarón y García Ramírez, especialmente por este 
último.

El mismo autor citado menciona que este perio-
do de arranque penitenciario de principios de siglo 
está marcado por dos directrices: la recuperación de 
la vida del reo y la concentración penitenciaria, para 
poder controlar con mayor eficacia los establecimien-
tos penales. Lo primero tendrá lugar en todo el siste-
ma; lo segundo, en las prisiones correccionales, como 
sucedió con los establecimientos de Badajoz y Jaén. 
Este periodo terminó en mayo de 1913, época en la 
que Victoria Kent ya tenía 15 años. En él se elimina-
ron los encierros más duros y se llevó a cabo el agru-
pamiento de la población en términos “técnicos”. No 
obstante, la situación humanitaria no sería palpable y 

se mantendría, con ligeras variantes, hasta la segunda 
República en espera de que nuestra biografiada entra-
ra en escena.4 

II. El arranque

Titulamos esta parte, con la palabra que hemos leí-
do, porque significa separación: sacar a una planta de 
su tierra y ponerla en otra, lo que quiere decir ini-
cio y aventura. Es como un segundo nacimiento. La 
edad en la que, como diría Alfonso Reyes –quien, por 
cierto, en aquella misma época deambulaba en Ma-
drid‒, guardamos para toda la vida el surco que dejan 
nuestras lágrimas: época para plantarse y crecer en 
definitiva o para suicidarse. El destino saca a Victoria 
Kent de su Málaga acariciante, independizada, pero 
con el apoyo de sus progenitores, José Kent Román, 
comerciante en tejidos, y María Siano González (los 
cuales le sirvieron de identificación para la actitud de 
valentía excepcional que observó toda su vida), para 
llevarla al Madrid inquietante de esa época: “Termi-
nado el bachillerato en el Instituto Cardenal Cisneros 
nace en ella una pretensión que resulta insólita para 
aquella época proviniendo de mujer: proseguir estu-
dios superiores”; es así como se recibe de abogada en 
la Universidad Complutense en junio de 1924. Como 
dijimos anteriormente, ella lo recordará en su artículo 
de Criminalia,5 en el que hace evocación de una visita 
a un reformatorio de mujeres de Framinghan, Estados 
Unidos, donde dice: 

[Los recintos escolares de la prisión] están capacitados 
para 30 alumnas, donde reciben la instrucción primaria 
y secundaria. La biblioteca merece mención especial: 
consta de más de 3000 volúmenes, está instalada en un 
precioso salón de piso encerado, mesas para dos lecto-
ras, flores discretas, libros, cuadernos de notas, mucha-
chas que leen o estudian; vida e interés en cada rincón. 
El servicio de la biblioteca está atendido por reclusas 
nombradas por la directora... [aquí viene la evocación] 
“sueño que estoy en la residencia de estudiantes de la ca-
lle de Fortuny, de Madrid, donde residí durante los años 
de mi vida de estudiante. Entro en el salón de actos claro 
y espacioso, que sirve de capilla y sala de conferencias, 
otro más pequeño se destina a las representaciones tea-
trales”. 
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6 J. B. Alique. Victoria Kent, Cuatro años de mi vida. 1940-1944. Apéndice. Sinopsis biográfica de Victoria Kent, Bruguera, Barcelona, 
1978, p. 186.

7 Ibidem ut supra (Alique), p. 186.

Se refiere a la sección de la residencia de estu-
diantes dirigida –ya lo mencionamos‒ por María de 
Maeztu, de la cual deberá partir después, cotidiana-
mente, a la Facultad de Derecho, donde el maestro 
Luis Jiménez de Asúa escarbaría en su corazón e in-
teligencia, para construirle, después de descubrir, la 
vocación penitenciaria.

Fue una mujer dotada para la elocuencia del foro, 
la polémica en la tribuna legislativa y la comunica-
ción científica. Todavía como estudiante –siempre lo 
fue destacada‒ se le nombra miembro de la Delega-
ción Española que acude al Congreso de Estudiantes, 
en Praga.6 Sus inclinaciones al socialismo ya para 
estas fechas son fehacientes. Su filiación marxista la 
defiende con toda entereza y convicción. Años más 
tarde, se encontrará en México con una mujer de sus 
mismos ideales: la doctora Esther Chapa –que jun-
to con ella colaboró para la construcción del primer 
Centro Femenil de Readaptación Social‒, que, como 
ella –sin ninguna actitud vergonzante‒, y en prueba 
de valentía agresiva, saludaba al entonces presiden-
te de la República, Miguel Alemán Valdés, con una 
bandera rojinegra, de la hoz y el martillo, en la mano.

Su recepción, por demás brillante, según lo rela-
tan algunos autores que se han dedicado a narrar su 
biografía, versó sobre los temas penales que, después, 
serían el leitmotiv de toda su vida. En el ejercicio de 
su profesión se proyecta exitosamente por dos moti-
vos: la calidad de su trabajo y el hecho de ser mujer 
(que en España, como en Latinoamérica, para esas 
fechas era algo insólito). Esto lo volvería a vivir con 
dos de sus amigas mexicanas: María Lavalle Urbina 
y Eulalia Guzmán, que tanta oposición encontraron 
para realizar sus vocaciones en el hostil ambiente de 
varones de nuestro país. La primera también sufrió 
los avatares de ser señera en un universo agreste y 
opositor: el de la judicatura. Por esto, cuando asistió a 
su primera sesión en el pleno del Tribunal Superior de 
Justicia, dos magistrados abandonaron el recinto por-
que no toleraron que una mujer ocupara el lugar que, 
hasta ese momento, sólo habían sustentado los hom-
bres. La segunda –la célebre antropóloga que locali-
zó la osamenta de Cuauhtémoc que, hasta la fecha, 
todavía está en tela de juicio‒ sufrió los constantes 
ataques de sus propios compañeros que no permitían 

que fuese más luminosa que ellos. Alfonso Quiroz 
Cuarón, amigo también de Victoria Kent, se lo dijo 
muy claramente: “¡Eulalia, eso le pasa a usted por ser 
mujer en un país de machos!”

Harto es sabido que Victoria Kent –a pesar de un 
mundo de oposición‒ sobresalió, desde el principio, 
en el ejercicio de su profesión, desde la defensa has-
ta la casación. Y esto último por su ánimo de prote-
ger constantemente los derechos de los marginados. 
Como dice uno de sus biógrafos –Alique, a quien en 
esta parte seguimos‒ en relación con su deambular 
por los tribunales:7

aparte de numerosos juicios laborales en los que inter-
viene en defensa de los trabajadores, aparte de su des-
tacada actuación como abogado del Sindicato Nacional 
Ferroviario, contribuye de manera muy especial al in-
cremento de su prestigio la defensa que realiza ante el 
Tribunal Supremo de Guerra y Marina, de Álvaro de 
Albornoz, miembro del Comité Revolucionario Repu-
blicano, detenido y procesado, junto con los que después 
formaron el primer gobierno de la República a raíz de la 
sublevación de Jaca (1930).

Cómo pesa –es nuestro punto de vista personal‒ 
aquí la figura de doña Concepción Arenal, a quien 
tanto admiraba nuestra biografiada, en relación con 
sus “Cartas a un obrero”. 

A partir de lo anterior, se afina y afirma su espíritu 
rebelde que, casi pudiéramos decir, es de procedencia 
genética. No puede ser de otra manera, Victoria Kent 
siempre fue así: sublevada ante la injusticia. Para lo-
grar esto, cualquier ser humano requiere de dos cuali-
dades primordiales: convicción y decisión: ¡valentía! 
Y esto no nace por generación espontánea.

Victoria Kent es, a lo largo y ancho de su vida, una 
mujer valiente, convencida de sus ideales y deseosa 
de implantarlos y realizarlos. Cree en una humanidad 
más justa y equitativa (convicción), aporta los medios 
para lograrlo (decisión) y no le importa ser etiquetada 
por un gobierno autoritario en el que no cree (valen-
tía).

Como apuntamos, el proceso “Albornoz” le da 
prestigio y, también, temibilidad social: se hace peli-
grosa. Ya en esta época, deambulan junto a ella Clara 
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8 Ibidem ut supra (Alique), p. 186. 
9 Beristain, Antonio y De la Cuesta, José Luis, Cárcel de mujeres, Instituto Vasco de Criminología/ Ediciones Mensajero, Bilbao, 1989.

Campoamor y la Pasionaria Dolores Ibárruri. Con 
ellas compartirá, tiempo después, ideales y rechazos. 
Las tres, siendo pares en inteligencia y voluntad, en 
actitud, tendrán que diferir –como siempre sucede 
con los grandes‒ en algo.

Acontece con frecuencia que “los adelantados” en 
algún punto no concuerdan y ambas partes pueden 
tener razón. Lo lamentable, en estos casos, es que se 
desgastan y no se llega al fin a una aportación real y 
definitiva en favor de la humanidad, en este caso, la 
marginada: la mujer.

El juicio le dará la posibilidad de relacionarse con 
personas de su nivel; de realizar sus afinidades se-
lectivas ‘goetheanas’, como sucedió con el abogado 
Sánchez Román, que representará a otro perseguido 
político: Francisco Largo Caballero.8

III. Su obra penitenciaria española

Los idealistas auténticos –y Victoria Kent lo era‒ ge-
neralmente se radicalizan: no se andan con medias 
tintas. La bandera roja que sostiene en su mano se 
hace profunda en su militancia del partido radical so-
cialista, en el cual y en forma personal, Niceto Alcalá 
Zamora –el insigne primer mandatario de la Segunda 
República, a partir de 1931 (gobierno provisional, al 
que sucederá Manuel Azaña)‒, le ofrece, recién lle-
gado al poder, la Dirección General de Prisiones. A 
todo humano engreído en sus ideas, una oportunidad 
de este tipo y nivel lo derrumba o lo encumbra. A Vic-
toria Kent –como espíritu superior que era‒, de inme-
diato, el nombramiento la hace entrar en una etapa de 
intensa efervescencia: ella, in integrum, se traduce en 
acciones. Aquí se queda atrás la femina sapiens y bro-
ta, en ruptura de mundos –en este caso, los caducos 
penitenciarios del pasado español‒, la feminae faber: 
¡la que hace! Pasa de la potencia al acto tomista; de la 
palabra a la realización. Esto, en plena concordancia 
con su discurso interior. Oigamos, al respecto, lo que 
dicen algunos autores que han rozado con brevedad 
su vida: 

En cuanto ocupó su cargo, dio órdenes de sustituir 
los camastros inmundos de las cárceles por jergones 
nuevos, dentro del escaso presupuesto de que podía 
disponer para todos los servicios y necesidades de las 
cárceles y penales. Aumentó el capítulo destinado a 

la alimentación de los reclusos y las reclusas, sin ne-
cesidad de pedir suplemento de crédito. Suprimió en 
todas las prisiones las celdas de castigo, las cadenas y 
los grilletes (O.M. de 13 de mayo). Estos hierros, que 
ordenó enviarlos a Madrid, fueron fundidos con otros 
metales y sirvieron para un busto de Concepción Are-
nal, obra del escultor Alfonso Palma, que se colocó 
en el Paseo de Rosales (en la Guerra Civil estuvo 
durante muchos años arrinconado en los sótanos del 
Ministerio de Justicia; se recuperó con el transcurso 
del tiempo, y Juan José Martínez Zato, siendo direc-
tor General de Instituciones Penitenciarias, lo colocó 
presidiendo su despacho.)9

En este aspecto –el del busto de doña Concepción 
Arenal‒, en nuestro transcurrir penitenciario nos su-
cedió una cosa semejante: con motivo del centenario 
de la muerte de Benito Juárez ‒quien vivió prisión en 
varios lugares (recordamos ahora las de Etla y San 
Juan de Ulúa) y, además, se preocupó (aunque ya sin 
tiempo para la realización) por el mejoramiento de las 
prisiones, a tal grado que hizo participar a México, 
por conducto de Enoch C. Wines, en el I Congreso 
Internacional Penitenciario, celebrado en Londres‒ 
moldeamos en fibra de vidrio, con las manos de los 
internos del Centro Penitenciario del Estado de Méxi-
co y bajo la dirección del maestro Díez Canedo, un bus-
to del propio Juárez, cuyas copias distribuimos a nivel 
nacional para que fuese colocado en un lugar especial 
en todos los centros penitenciarios de la República. 
Años más tarde, y en nuestro peregrinar por las pri-
siones del país, encontramos esos bustos en diversas 
oficinas de los gobiernos estatales, pero nunca en el 
interior de las prisiones donde debían ser venerados 
por quienes, al igual que Juárez, sufrían la prisión.

También, 

evitó que la correspondencia de los reclusos a la Direc-
ción General fuera entregada abierta, y para ello colocó 
buzones para esta correspondencia; estableció la libertad 
de culto y la asistencia a la misa quedó voluntaria para 
los reclusos y reclusas que así lo desearan; intensificó 
el trabajo cultural con la celebración de conferencias 
y conciertos a solicitud del director de cada prisión; y 
se permitió la entrada de la prensa para los reclusos 
y reclusas siempre que fuera autorizada por el director. 
Especial sensación causó la supresión de 115 cárceles 
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de partido de pequeños pueblos, cuyos locales eran in-
mundos, compartidos en muchos lugares con escuelas, 
con casas particulares y con albergues de caballerías, y 
procuró que las internas tuvieran trabajos debidamente 
remunerados.10

¡Cuánto se parece esta reforma a la que llevó a 
cabo Sergio García Ramírez en el Estado de México, 
en 1967, cuyos alcances nos atrevemos a transcribir 
líneas adelante, por lo significativo de los mismos y 
el paralelismo con el penitenciarismo kentiano! Esto 
nos hace meditar en que se siembra, pero no se sabe 
cuándo va a germinar la semilla, a crecer la planta y a 
dar sus frutos. Y en este caso, en qué latitudes.

Antonio Beristain y José Luis de la Cuesta agre-
gan: 

Intentó y logró avanzar a pasos gigantes [dada la preca-
riedad de los medios a su alcance] en la humanización 
de las instituciones penitenciarias, especialmente en las 
cárceles de mujeres en España, como indican Carlos 
García Valdés, Manuel de Rivacoba y Rivacoba y An-
tonina Rodrigo. Ella decidió la concesión de permisos 
de salida temporales de 3 o 4 días de los presos en casos 
de emergencia familiar, lo que representó adelantarse en 
más de un cuarto de siglo a los sistemas penitenciarios 
más avanzados; ordenó la disolución, como organismo 
administrativo, del personal de capellanes, que formaba 
parte de la sección facultativa del cuerpo de prisiones 
[Decreto-ley de 4 de agosto, que reproduce la medida 
que ya había tomado la primera República por Decreto 
de 25 de junio de 1873]; logró la creación y estructu-
ra del cuerpo femenino auxiliar de Prisiones [D. de 23 
de octubre]; la liberación condicional de los penados de 
intachable conducta que cumpliesen los 70 años y que 
ofreciesen garantías de hacer vida honrada en libertad, 
con independencia del delito concreto que hubieran co-
metido; el acondicionamiento de las celdas, con instala-
ción de calefacción, agua caliente, cuartos de baño, etc. 
Su talante innovador y humanista suscitó muchas dificul-
tades y enemistades que motivaron la renuncia al cargo.11

Al decir de Alique, estableció, asimismo, buzones 
para reclamaciones directas a la Dirección General, y 

libertad de culto en las cárceles e inspección periódi-
ca por las más altas autoridades de justicia. Medidas 
con las cuales intentó llevar a la práctica la idea que 
a menudo expresaba en los siguientes términos: “hay 
que proteger a la sociedad, sí; pero también debe pro-
tegerse al prisionero frente a la prisión”.12 El mismo 
autor manifiesta que: 

antes de dimitir crea la cárcel de mujeres de Ventas Ma-
drid, en la que provee mejoras especiales para reclusas 
que son madres, y funda el cuerpo femenino de prisio-
nes y el Instituto de Estudios Penales, cuya dirección la 
encomienda a Jiménez de Asúa, su antiguo maestro. Y 
cuando decide dejar el cargo, lo hace porque el gobierno 
no considera viable otras de las muchas ideas revolucio-
narias: que los presos de mejor conducta participen en la 
dirección y vigilancia de los establecimientos peniten-
ciarios, sustituyendo a aquellos funcionarios que hayan 
dado muestras de corrupción o abuso en el ejercicio de 
sus responsabilidades.13

IV. Sus avatares políticos

Para estas fechas –las de la vigencia de la Segunda 
República‒, Victoria Kent vive, sin lugar a duda, la 
etapa más intensa de su vida. No sólo se prodiga en el 
ámbito penitenciario, donde entrará en la historia en 
este sector del quehacer humano, también participa 
en las Cortes constitutivas por la provincia de Madrid, 
donde es elegida diputada. En el Congreso habrá de 
protagonizar, enfrentada con Clara Campoamor, uno 
de los debates que alcanzarán mayor repercusión pú-
blica: el referente a la inclusión del voto femenino en 
la Constitución. En contra de lo que cabría esperar  
en una mujer que ha dado tantas muestras de inde-
pendencia y valía profesional, se opone a que sea ad-
mitido, considerando que en la España de la época 
las mujeres no están preparadas para tomar decisiones 
políticas y que su sufragio influido por el clero acaba-
ría por ser perjudicial para la República. Al respecto 
ha de enfrentarse con la encarnizada oposición de las 
más tenaces feministas, cuya voz, representada insis-
tentemente en las cortes por Clara Campoamor, con-
sigue una votación favorable al sufragio de la mujer.14
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No dejaba de tener razón Victoria Kent, pero aquí 
no concibió los riesgos del progreso, porque si bien 
es cierto que, dada la situación de la mujer hispana en 
ese tiempo, no estaba preparada para la lucha política 
debía haber aceptado que se le concediera este dere-
cho y proceder a la politización femenina española 
de inmediato. A veces, el horizonte abierto semeja un 
abismo y nos da miedo. Esto debió haber sucedido a 
una mujer de tan clara inteligencia como era nuestra 
biografiada.

No ceja en la lucha: 

En febrero de 1936, y tras un periodo de alejamiento 
parlamentario, es presentada esta vez por la izquierda 
republicana, resulta elegida nuevamente por Madrid. 
Como diputado republicano [debía ser diputada republi-
cana, pero nótese que todavía había lugares que todavía 
no ocupaba la mujer], la sorprende, pues, el estallido de 
la Guerra Civil, que no habrá de vivir por completo den-
tro de la atormentada España. A mediados de 1937, es 
enviada a París con la misión de ocuparse de los niños 
que son repartidos por diversos países europeos, para 
salvarlos de la crueldad de la contienda. Y en París, con-
tinúa cuando cesan las hostilidades. De hecho, habría de 
pasar 40 años exactos fuera de su patria, pues no vuelve 
a pisarla hasta muy avanzado 1977.15

Su larga vida le dio la posibilidad de regresar a 
España, como sucedió con Ulises, al retornar a Itaca, 
y sin recurrir al perdón –que no tenía por qué‒, como 
muchos exiliados hicieron hacia finales de la dicta-
dura de Franco. Otros no vivieron lo suficiente para 
regresar –con la emoción ontológica que esto impli-
ca‒ a su España.

Pero no cesa su tarea humanista: 

tras ocuparse, a partir de 1938, de refugiados españoles 
que comienzan a ser internados en campos de concen-
tración, el desarrollo de los acontecimientos en el país 
vecino la obliga a cuidarse de su propia seguridad (es la 
época a que se refiere el libro Cuatro años de mi vida, 
1940-1944). Incluida en la lista de los rojos peligrosos 
para el régimen de Vichy y las fuerzas alemanas de ocu-
pación, se ve constreñida a vivir aislada en la embajada 
de México, durante 10 meses, en 1940. Después y hasta 
1944 consigue pasar inadvertida en un apartamento cer-

cano al Bois de Boulogne, donde se irá enterando de la 
trágica suerte corrida por otros compatriotas que, perse-
guidos de modo semejante, acabaron por ser víctimas 
de extradición. 

Ella misma dice: 

no pude salir del territorio francés, porque mi nombre 
figuraba en una ‘lista negra’ entregada por la policía 
franquista al gobierno de Vichy. Se trataba de persona-
lidades destacadas en nuestra República a quienes las 
autoridades franquistas buscaban para conducirlas a Es-
paña, con las intenciones más piadosas [nótese la ironía] 
‒como se comprobó en los casos no únicos‒ que seña-
lo, el de Lluís Companys, presidente de la Generalidad 
de Cataluña; el de Julián Zugazagoitia que, después de 
ejercer durante varios años la dirección de El Socialista, 
fue ministro del gobierno republicano; y el del secretario 
de su departamento, Cruz Salido. Los tres fueron ejecu-
tados tras juicios ‘sumarísimos’. Cipriano Rivas Cherif 
y Teodomiro Menéndez, que formaron parte de la mis-
ma ‘repatriación’ organizada por la Gestapo, padecieron 
duros años de prisión (Rivas Cherif, escribió circunstan-
cialmente Episodio en el penal de Dueso).16

En el libro citado (Cuatro años de mi vida), nos 
narra las angustias y avatares que padeció en Francia, 
hasta que pudo refugiarse en la embajada mexicana 
y, después, venir a nuestra patria. En su primer ca-
pítulo “Las cuatro paredes (1940-1941)” nos habla 
de las penas que sufre el exiliado político que, pa-
ralelamente, es perseguido. Destaca, su condición de 
prisionera dentro de la libertad. Le sucede lo mismo 
que a Silvio Pellico, en Mis prisiones, donde el úni-
co consuelo que tenía era el de platicar con el ave 
que venía a compartir, en el ventanillo de su celda, 
las migas del pan que como ración se le daban. Tam-
bién se nos figura su situación semejante a la del car-
denal Midzenti, cuando contaba las lozas del cuarto 
donde se encontraba recluido una y otra vez, o bien, 
La vuelta al día en ochenta mundos, de Julio Cortá-
zar. También, la existencia exquisitamente marchita, 
como flor olvidada en un jarrón de casa umbría, de 
Emily Dickinson, que contempló el universo sin salir 
de su casa. Sólo quien tiene cicatrices puede hablar 
de heridas. Esta estancia en París –en ese andar solo 
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entre las gentes “lopeano”‒, de libertad en celda pro-
pia, la hizo reflexionar. Aquí, de mujer de acción, se 
volvió mujer de meditación. El hombre público vive 
siempre en ajeno, no tiene tiempo para detenerse a es-
cuchar sus voces interiores, porque debe seguir ade-
lante impulsado por el torrente de hechos, acciones y 
aconteceres. 

Victoria Kent, en este paréntesis parisino –que no 
tenía nada de quietud‒, lo aprovecha para reflexionar, 
para meterse en sí misma, para rescatar su reducto re-
ligioso, hagiográfico. Así, recorre su cuarto como si 
fuera un templo, descubre, como nuevos mundos, uno 
a uno los muebles de la habitación, añora las paredes 
vestidas de cuadros o retratos de sus buenos tiempos, 
examina la piel de las paredes y se le viene encima 
Jesucristo: 

este “Descendimiento” colgado en ese muro sobre las 
flores, tiene una tristeza de pobre; no creo que sea el 
decorado el que influye; lo aíslo y continúa siendo po-
bre. No; este “Descendimiento” no tiene grandeza, y 
esa muerte sí la tuvo; esa muerte de un Dios que se 
hace hombre por salvar a los hombres es grande; si 
fue Dios, le conmovió el dolor humano; si fue hombre 
hizo más: le conmovió el dolor del hombre. No mató 
a los hombres, murió por los hombres. Miremos esta 
muerte desde el ángulo que la miremos, Dios, Dios 
hecho hombre u hombre, la vida y la muerte en él tu-
vieron la grandeza de lo humano: lo humano, que es 
tan grande como el universo y tan pequeño como sus 
componentes.

Y luego sigue: 

¡Todo es tan grande y tan pequeño! La muerte es un ac-
cidente desprovisto de importancia en la trayectoria del 
tiempo; pero ese morir de cada uno es el máximo pro-
blema. Cristo tuvo temor ante su morir y quiso apartar 
el sufrimiento; tuvo conciencia del momento y de su in-
capacidad para evitarlo; imploró a las fuerzas superiores 
a él, que le alejaran la amargura de aquella hora. Como 
nada tenía que esperar de los hombres porque todo lo 
había dado por ellos, ponía su esperanza en las leyes que 
podían regirlos. Buscaba la luz y murió en la llama, no 
obedeciendo a una fuerza oscura, sino en la profundidad 
ciega que llega a ejecutar el crimen como afirmación de 
su existencia. La Roma gentílica, decadente y corrom-
pida, afirmaba aquella tarde su existencia matándolo: él 
afirmó la suya muriendo. 

Se presiente y se siente la lucha para conservar 
el equilibrio: son los mundos que provocan las du-
das existenciales: ¡Dios, el hombre y el mundo! Cabe 
también el universo. Ella misma agrega: 

el universo se nos escapa y tenemos que destruir, como 
sea, lo que sea: destruir [aquí nos recuerda a Demián 
de Herman Hesse: ¡el que nace tiene que romper un 
mundo!]. El hombre destruye porque su naturaleza ru-
dimentaria, su fuerza oscura le empuja a ello, porque 
no tiene la virtud de crear sin destruir; pero la soledad 
le espanta y el vacío le envenena, y tiene que crear. 
El triunfo tiene como condición la lucha y el triunfar 
es casi la única aspiración humana: el político sueña 
con el triunfo, el artista sueña con el triunfo, el soldado 
sueña con el triunfo. Todos los que triunfan han dejado 
atrás hombres malheridos y hombres bien muertos en 
tierra. 

Y continúa: “y el científico ¿triunfa? No; el cien-
tífico no triunfa, éste es el único que no triunfa. Sin 
embargo, todo descubrimiento debiera ser un triunfo, 
y no lo es; el descubrimiento señala un punto lumino-
so en un mundo de tinieblas, un mundo de partida ha-
cia mundos desconocidos [...]. La grandeza de Cristo 
fue su vida, y su muerte fue como su vida misma. 
No necesitó apoyar la afirmación de su existencia en 
la lucha. Nosotros, viviendo agredimos, matemos o 
no, eso no importa, pero agredimos; él afirmó su vida 
dándose”. 

Los grandes de la humanidad dan en soledad y ha-
cen en el conglomerado: ¡qué aislamiento más pro-
fundo y total en este momento de Victoria Kent! Ter-
mina este pequeño capítulo hablando con su reloj, tal 
como hacía Pellico con su pajarillo.

El exilio se le trepa al cerebro, se le anida en el 
corazón, lo suda. Así dice “en esta realidad de acero 
de la vida actual, puede parecer que el exilio es lo de 
menos para el hombre; nada de eso. El exilio sigue 
siendo una fuente inagotable de sufrimientos. Mucho 
se ha escrito sobre el dolor del destierro; sea como sea 
hemos de aceptar que el hombre fuera de su patria es 
un árbol sin raíces y sin hojas; lucha por mantenerse 
firme sobre la tierra y nadie puede descansar sobre su 
sombra”.

Luego cita a Ovidio: 

en saliendo de su patria, ¿quién puede decir que sigue 
siendo el mismo? Y ésta es la tragedia del hombre en el 
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destierro: su brazo no dirige, su mirada no abarca sino 
horizontes bien limitados, su voz no llega a ninguna 
parte. Las penalidades de la vida material en estos mo-
mentos son inenarrables, pero ellas no amortiguan ese 
sentimiento de impotencia del hombre en el destierro, 
por el contrario ese sentimiento de impotencia impide 
resoluciones que podrían mitigar la lucha diaria.17 

Y sigue: 

por lo que respecta a la mujer, creo que ha llegado el 
momento de que se le haga justicia en este terreno. Poco 
a poco se le hará; en esto, como en tantas otras cosas, 
confío en el futuro. Se ha dicho que el exilio es un dolor 
más profundo para el hombre que para la mujer, porque 
para la mujer la patria es su hogar y su hogar va con 
ella. No hay que decir que esta y otras opiniones son 
opiniones masculinas; en general, de hombres desterra-
dos. Los hombres desterrados en el pasado fueron hom-
bres de una gran vida pública y de ese bien perdido nada 
pudo consolarles, ni el afecto de los que con él partían, 
ni su hogar: el diámetro de su vida quedaba reducido en 
centímetros y ese era el mal de que moría. Las mujeres, 
en general, fueron al exilio voluntariamente, por seguir 
al hombre en el destierro que le imponían; es decir, la 
mujer elegía entre dos sacrificios: la mujer es mujer en 
su patria y en el extranjero. 

Luego sostiene: 

Goethe, para quien el corazón femenino guardó pocos 
secretos, puso en boca de su Ifigenia, exiliada en Táuri-
de, estas palabras:

¡Desgraciados de aquéllos que lejos de los suyos
llevan una solitaria existencia!...
La pena muerde en sus labios
La felicidad que pueda aproximarse;
El enjambre de sus pensamientos vuela siempre
Hacia el suelo patrio, donde el Sol al nacer el día
Abría el cielo delante de sus ojos.
De un país extranjero
¿Se puede hacer una patria?18

Freud decía que el dolor más grande para el ser hu-
mano es la pérdida del padre. Pero, bien visto, ¿puede 

haber un dolor más grande que perder la patria: el pa-
dre de padres? Como nos lo explica dramática, trági-
camente Victoria Kent, creo que el exilio es el dolor 
de dolores. ¡Dichosos los que no hemos tenido que 
sufrirlo! Pero no es un dolor abstracto, moral, tam-
bién es físico: se padece hambre, se tiene que caminar 
hasta que duelen los pies, hay que permanecer agaza-
pado, a veces, en rincones inhóspitos, día y noche, se 
pierde la confianza hasta de los más íntimos, y se con-
versa, cotidianamente, en forma enajenada, con la pa-
ranoia. Para colmo, vinieron los racionamientos, las 
solicitudes imprevistas de documentos, los sobresal-
tos de los bombardeos y las amenazas de ser detenida 
en cualquier momento. Aunque todo esto no la arre-
dra, por eso dice que las almas, las almas no cambian 
en el paso de una guerra a otra y, en ironía igual a la 
de Virginia Woolf cuando decía que la guerra del 14 
sólo había dejado “un nuevo aparato de duchas; que 
se apoya sobre el botón y el agua cae en innumerables 
agujas”; ella señalaba que “la comprensión del hom-
bre no avanzará con un ritmo más acelerado después 
de esta guerra; lo que ha avanzado es el avión”. Y 
concluye esa parte manifestando: “el pan para todos 
¿no sería más fácil que el pan para unos y la muerte 
para otros? La vivienda para todos ¿no sería más fácil 
que destruir los hogares? El trabajo para todos ¿no 
haría más fácil la tarea de cada uno?” Al empequeñe-
cerse el mundo, los problemas serán más grandes y es 
posible que el hombre sea menos pequeño. Una de las 
evasiones de la realidad brutal la hacen los inteligentes 
a través de la ironía. Victoria Kent no escapa a ello, en 
un marco de este talante continúa todo ese capítulo 
que se refiere a la ocupación nazi. Pero no hay mal 
que dure 100 años ni mortal que los resista: termina la 
ocupación y cita las hojas de yerba de Walt Whitman: 

Pioneros, ¡oh pioneros!,
Vamos, hijos míos
No podemos detenernos aquí.
Es necesario sigamos adelante,
Es necesario resistir 
El choque de los peligros.
Pertenecemos a las razas jóvenes y fuertes;
Todos
(Tienen sus esperanzas puestas en nosotros). 
Pioneros, ¡oh pioneros!
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Y Victoria Kent será pionera en el penitenciaris-
mo del mundo –es el único “sector social” en el que 
cada centuria tiene sus pioneros‒, pero también en el 
feminismo español y del mundo, en el humanismo 
que en cada generación se agota y vuelve a nacer, ave 
fénix en cadena. Aun en los momentos más graves 
está atenta a la realidad –al momento y al espacio que 
vive‒, siempre ve más allá, su voluntad es de las que 
no se doblegan y vencen al tiempo. Así podrá gritar al 
final de la invasión germana: “¡Viva Francia!” En ella 
también cabe la esperanza. Así nos dice: 

poco más o menos tres años que la guerra comenzó 
con carácter de tal, tres años de violencias, de perse-
cuciones, de sacrificios, de huidas, de camouflage; tres 
años de perturbaciones cardiacas, de mal funciona-
miento del hígado, de enfermedades que no pueden ser 
cuidadas, de muertes que se ocultan como un crimen, 
porque hasta para morir hay que tener documentación 
presentable. 

Pero arriba dice que la ignorancia del porvenir es 
uno de los pilares de nuestra existencia. Su sensibi-
lidad hace que incluso París le duela, pero le queda-
rá tiempo para volverlo a disfrutar bajo el Arco del 
Triunfo, caminando entre los liberados y liberadores 
que descienden a pie por los Campos Elíseos, en ova-
ción delirante y continua.

V. El paréntesis mexicano

El México de Cárdenas entendió su filiación con la 
Segunda República Española. El espíritu socialista es-
taba más allá del liberalismo y la monarquía. El fraca-
so del movimiento, nacido legítimamente del pueblo, 
se vio amenazado desde sus inicios por la reacción. 
Escuchemos lo que Iñaki Rivera Beiras, manifiesta:

Tras la proclamación, el 14 de abril de 1931, el gobierno 
provisional de Niceto Alcalá Zamora, inició rápidamente 
una reforma legislativa y convocó a elecciones genera-
les. El 22 de mayo se proclamó la libertad religiosa y el 
28 de junio se celebraron elecciones generales, cuyo re-
sultado fue el triunfo de la coalición de republicanos de 
izquierda y socialistas. Pese a ello, escasos días más tarde, 
se produciría la primera huelga, convocada por la CNT.19 

Todo cambio radical se resiente por dos proble-
mas: el relativo a la resistencia y el que se refiere a 
la oposición. El primero se niega a llevar a cabo el 
esfuerzo que implica la transformación; el segundo 
se caracteriza por poner, de inmediato, obstáculos, 
trampas y minar el camino. El propio Rivera Beiras, 
continúa: 

el 18 de agosto, un nuevo proyecto de Constitución 
fue presentado ante las Cortes. España se constituyó 
así, en una República democrática, laica, decentrali-
zada, con cámara única, sufragio universal y tribunal 
de garantías. La Constitución establecía la separación 
de la Iglesia y del Estado, limitaciones a la enseñanza 
religiosa y la eliminación del crucifijo de las escuelas 
públicas. Comienzan, así, los primeros problemas con 
las jerarquías eclesiásticas. Una oleada de quema de 
convento, en el mes de mayo, favoreció la unidad de la 
derecha en torno de la defensa de la Iglesia amenazada, 
así como condujo a la dimisión del primer presidente 
republicano, Niceto Alcalá Zamora; la Constitución fue 
aprobada por las Cortes el 9 de diciembre de 1931. Ma-
nuel Azaña formó gobierno con apoyo de socialistas y 
republicanos, quedando en la oposición dos monárqui-
cos y católicos, mientras parte del movimiento obrero 
de tendencia anarco-sindicalista se mantiene al margen. 
La República nació justo en el momento en que la cri-
sis económica mundial [Gran Depresión] comenzaba a 
afectar fuertemente al país, dificultando los planes eco-
nómicos del nuevo gobierno. 

Esto no pudo prolongarse más allá de 1936, y 
España entera se embarcó en la lucha fratricida que 
todos conocemos y en la que participaron muchos 
idealistas de todo el mundo. Como la misma Victoria 
Kent afirmaba: “la República se implantó no sólo sin 
el menor desorden, sino en un ambiente general de 
paz y alegría; ese ambiente auguraba la trayectoria de 
la nueva forma de Estado. Pero ese gobierno provisio-
nal era consciente de la labor que le esperaba. Entre 
los problemas más urgentes a resolver, nos limitamos 
a mencionar estos tres: el problema regional, la situa-
ción agraria y la depuración de la administración de 
justicia”.20 Estas reformas no llegaron a consolidarse 
plenamente, la coalición, ensangrentando todo el te-
rritorio, con la participación de los países fascistas, 
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ganó la partida. La desbandada fue total. De peniten-
ciarista, Victoria Kent brincó a diputada, y de esto a 
la noble misión –a mediados de 1937‒ de ocuparse de 
los niños que fueron enviados a París para ser repar-
tidos por diversos países europeos, a fin de salvarlos 
de la crueldad de la contienda. Y en París, como afir-
ma Alique, continúa cuando cesan las hostilidades. 
El mismo autor agrega que “tras ocuparse a partir de 
1938, de los refugiados españoles, que comienzan a 
ser internados en campos de concentración, el desa-
rrollo de los acontecimientos en el país vecino la obli-
ga a cuidarse de su propia seguridad:21 son los cuatro 
años en París que ya hemos narrado con anterioridad 
brevemente”.

Refugiada en nuestra embajada, logra llegar a 
nuestro país, desde París, en 1945.22 Inmediatamen-
te se relaciona con los más prestigiados penalistas 
mexicanos de aquella época, y a quienes ya hemos 
mencionado pero que, no está por demás volver a 
recordar, porque muchos de ellos ocupaban algún si-
tial en la Academia Mexicana de Ciencias Penales, 
recientemente fundada y cuyo órgano de difusión y 
de comunicación era la revista Criminalia, que había 
visto la luz el año de 1932. Precisamente, quienes 
fueron los padres de esta publicación constituye-
ron, con posterioridad, la propia Academia. Ahí se 
encontraban Francisco Argüelles, Raúl Carrancá y 
Trujillo, Carlos Franco Sodi, Luis Garrido, Juan José 
González Bustamante, Ángel González de la Vega, 
Francisco González de la Vega, José María Ortiz 
Tirado, Emilio Pardo Aspe, Javier Piña y Palacios 
y Alfonso Teja Zabre, entre otros. Después se in-
corporarían Alfonso Quiroz Cuarón y otros ilustres 
penalistas que sería prolijo inscribir en este trabajo. 
Todos ellos, en alguna forma, ayudaron a Victoria 
Kent: ya sea para incorporarse a las labores peni-
tenciarias, de docencia y organización de la Escue-
la de Capacitación de Personal Penitenciario de la  

Facultad de Jurisprudencia de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, como a publicaciones 
especializadas, entre ellas Criminalia y otras revis-
tas del extranjero. Es la fundadora –planteamiento 
inusitado en aquella época en nuestro país‒ de la 
Escuela de Capacitación para el Personal de Prisio-
nes, donde habría de prepararse el primer personal 
con que contó el Centro Femenil de Readaptación 
Social, que sería inaugurado en 1952 y puesto en 
marcha y operación en 1954. Su labor en este as-
pecto fue integral: participación en el programa de 
docencia, maestra en las mismas clases de la escue-
la, expositora de opiniones; realizó actividades  de 
selección y capacitación, y fue consultora de las au-
toridades oficiales, como fueron los doctores Eraclio 
Rodríguez y Chávez, quienes estuvieron al frente del 
Departamento de Prevención y Readaptación Social, 
durante las gestiones del general Manuel Ávila Ca-
macho y el licenciado Miguel Alemán Valdés. Por 
lo que se refiere a sus cátedras, éstas las pronunció 
en las aulas de la Facultad de Jurisprudencia, en San 
Ildefonso, hasta el momento en que, en 1950, fuera 
“reclamada por las Naciones Unidas”23 a trabajar en 
la sección de Defensa Social, en Nueva York, para 
mejorar ‒como dicen Beristain y De la Cuesta‒ la 
situación de las cárceles de mujeres en todo el mun-
do.24 También participó en el incipiente movimien-
to feminista mexicano de los años cuarenta, con las 
doctoras Esther Chapa y Matilde Rodríguez Cabo y 
la licenciada María Lavalle Urbina, quien después 
sería, asimismo, una excelente jefa del Departamen-
to de Prevención y Readaptación Social. En sus pu-
blicaciones en México (tomamos las de Criminalia) 
aparecen algunas de sus principales ideas: la necesi-
dad de cambiar el sistema de prisiones, la humani-
zación de los sistemas de tratamiento carcelarios, la 
búsqueda en la diversificación institucional, la ca-
pacitación del personal, la indeterminación penal, la 

21 Ibidem, Alique, p. 189.
22 Esta fecha la mencionan en el libro Cárcel de mujeres, al que nos hemos referido anteriormente, Antonio Beristain y José Luis de la 

Cuesta. También Alique da a entender que más o menos ese año llegó a nuestro país (“una vez liberado París, agosto de 1945, Victoria Kent 
embarca con dirección a México”). Sin embargo, su tarjeta de identificación dice lo siguiente: “Entró con pasaporte diplomático el 3 de 
octubre de 1948. Aceptada a partir del 9 de marzo en curso, como inmigrante por un año refrendable. Apoyo art. 48 de la Ley General de 
Población vigente, fracción VI. Exclusivo objeto desempeñar cargo de Directora de la Escuela de Capacitación para el Personal de Prisiones. 
Adscrita a la Escuela Nacional de Jurisprudencia, dependiente de la Universidad Nacional Autónoma de México”. El documento tiene fecha 
de 13 de marzo de 1951. También se menciona que nació en 1897 y que en esa fecha tenía 53 años, de lo que se desprende que su entrada 
fue hasta 1948.

23 También aquí hay material para continuar la investigación, porque si su tarjeta de identificación migratoria en México se expidió el 9 
de marzo de 1951, obviamente su permanencia en nuestro país no fue sino hasta ese año y no el anterior, como se infiere aparentemente de 
lo dicho por Beristain y De la Cuesta.

24 Beristain, Antonio, y De la Cuesta, José Luis, op. cit., p. 176.
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individualización y nuevas figuras sustitutivas de la 
prisión. Así dice: 

los países escandinavos, Finlandia y Suiza, nos presentan 
siempre su honroso índice criminológico, consecuencia 
de su nivel económico y cultural, pero mientras sigan 
existiendo prisiones que son centros de corrupción, ahí 
donde se encuentren, nosotros seguiremos nuestra cam-
paña. Y cómo no seguirla, cuando desdichados países de 
habla española tienen aún como prisiones lugares donde 
se confinan los que se supone delinquieron y los que han 
delinquido, jóvenes y ancianos, enfermos y sanos. Es-
tamos en México y yo quiero, para hablar de México,  
ir en buena compañía y me acojo a dos conferencias leí-
das en el Ateneo Nacional de Ciencias y Artes por el li-
cenciado González Bustamante, que tituló: “La reforma 
penitenciaria en México”, y otra, la de la doctora Chapa, 
leída en esta misma Academia, titulada “El problema de 
la penitenciaría del Distrito Federal”. Ambos califican 
de monstruoso lo que ocurre dentro de la penitenciaría, 
señalando el abandono y miseria que lo envuelve todo. 
Tenemos que seguir grabando en las prisiones: “Dejad 
aquí toda esperanza”.25 

Como hemos dicho, nuestra biografiada –que tanto 
sembró en el camino del penitenciarismo mundial‒ 
era una admiradora de su antecesora, Concepción 
Arenal, a la que se asemeja en más de un rasgo. Casi 
pudiéramos decir que es su reencarnación, pues ape-
nas muerta aquélla nace ésta. En el mismo discurso 
que pronunció el 14 de enero de 1949, en la Academia 
Mexicana de Ciencias Penales, apunta sobre su ante-
cesora lo siguiente: 

nuestra gran Concepción Arenal, aquella mujer de inte-
ligencia clara y corazón abierto, decía en 1893: “cuando 
desde el interior de una prisión se ve lo que pasa en ella, 
es cuando se observa aquel conjunto de corrupción, de 
ignorancia, de error; cuando se respira una atmósfera en 
la que el vicio y el crimen germinan; cuando se ve la 
desproporción entre el delito y la pena... varios senti-
mientos de indignación, de horror y de vergüenza, van 
derechos a cada una de las causas de tan desdichados 
defectos y se acusa al Derecho penal, al civil, a las leyes 
económicas, a la organización de la enseñanza, a las cos-
tumbres, a todo, y ponemos a la sociedad mentalmente 

en el banquillo y se le pide cuenta de aquel atentado per-
manente”. 

Y agrega: 

han pasado cerca de 60 años y nos vemos obligados a 
examinar las mismas cuestiones, hay que subrayar esto, 
pero es necesario afirmar que estamos en el periodo de la 
individualización de la pena y de la sentencia indetermi-
nada y vamos a la libertad bajo palabra y al perdón. No 
nos asustemos. Toda esta teoría, todos estos conceptos 
son hijos de la realidad, de los hechos, el hecho es antes 
que el derecho y los criminalistas contemporáneos, es-
tán todos de acuerdo, los italianos, como Roco, Pellegri-
ni; los norteamericanos, Cass, Wilcox; los mexicanos, 
como Porte Petit, Ceniceros, Quiroz Cuarón, etc.; los 
españoles, como Ruiz Funes, Bernaldo de Quirós, Jimé-
nez de Asúa, etc. La teoría, ya tenemos casi completa 
la teoría, pero hay que plasmarla en obras, sin ellas la 
teoría es cosa muerta. 

Como vemos, su personalidad admite teoría –y de 
múltiples fuentes‒, pero, sobre todo, práctica; su pen-
samiento lo dice todo, casi en una frase semejante a la 
pauliana: “la teoría sin obras es cosa muerta”.26

Pero, al fin con sentido práctico, siempre está pi-
sando el suelo de la realidad. Así, dice: 

¿van a desaparecer las prisiones? Yo os respondo: las 
prisiones confinamiento de masas humanas, sí; las pri-
siones escuelas del vicio, sí; las prisiones centros de 
corrupción, sí; esas van a desaparecer [tampoco esto 
deja de tener idealismo]. Ellas serán sustituidas por 
penitenciarias industriales, por colonias agrícolas, por 
campos de trabajo; para los jóvenes, casas de orien-
tación profesional y reformatorios; instituciones para 
enfermos mentales, todo ello discriminado por un 
gran centro de clasificación, y las reformas necesarias 
como consecuencia de estas investigaciones. Penalis-
tas, psiquiatras y sociólogos muestran el camino y no 
hay otro: el estudio de la personalidad del delincuen-
te. Yo puedo deciros que puse en práctica la libertad 
bajo palabra por corto periodo y que no me falló ni un 
solo caso. Estas medidas, como tantas otras, son el más 
poderoso instrumento del tratamiento penal sabiendo 
aplicarlas. 

25 Criminalia, año XV, 1949, p. 98.
26 Ibidem, pp. 98 y 99.
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Y se extiende hablando así: 

hemos de continuar con tesón nuestra lucha, la teoría no 
ha llegado aún a penetrar en las conciencias. Mientras  
no se inculque la responsabilidad a la familia, mientras no  
se multipliquen las escuelas, mientras no haya trabajo 
para los hombres y una seguridad en el mañana, mien-
tras la sociedad no alcance el ritmo vital necesario a la 
condición humana y mientras no haya un movimiento de 
opinión que nos siga, podremos hacer leyes y reglamen-
tos perfectos, pero tendremos a los tribunales reacios o 
indiferentes, al personal de prisiones hostil o ignorante. 
Es necesario que el personal de prisiones se reclute entre 
personas de una cierta cultura, se les pague bien y se les 
prepare para su misión auxiliar de los tribunales en la 
aplicación de la pena. 

Victoria Kent, a pesar de su longevidad, no alcan-
zó a ver siquiera, por lo menos en Latinoamérica, la 
tierra prometida del penitenciarismo, por la que ella 
tanto luchó, primero en su país y luego a lo largo del 
mundo. Cabe decir, también, que paralelamente a sus 
mensajes penitenciarios dirigía su mensaje feminis-
ta, por eso en la conferencia –que hemos transcrito 
anteriormente‒ culmina su exposición con estas pa-
labras: “Yo insisto, y perdonadme la insistencia, en 
que es indispensable un movimiento de opinión y este 
movimiento de opinión podéis, mujeres mexicanas, 
alentarlo, sostenerlo y encauzarlo. Vuestro interés por 
los problemas sociales, vuestra sensibilidad y vuestro 
amor a México son la garantía de esta labor. Lo haréis 
porque podéis hacerlo. Mujeres mexicanas, ustedes 
tienen la palabra”.27 Nótese que la conferencia se pro-
nunció frente a un grupo mayor de hombres que de 
mujeres, por más que estuviesen presentes las mexi-
canas destacadas de esa época.

Victoria Kent fue una auténtica convencida de sus 
dos ideales: el feminista y el penitenciario. Veamos 
cómo desde un inicio –15 años antes del discurso men-
cionado líneas arriba‒ se pronunciaba cuando reciente-
mente había recibido la Dirección General de Prisiones׃ 

He dicho y deseo repetirlo, que el problema clave de 
la reforma penitenciaria era: la depuración del personal 
penitenciario que regía las prisiones en aquellos tiem-
pos, poniendo en marcha los procedimientos adecuados 

para la capacitación del nuevo personal. Mi proyecto 
inmediato era seleccionar los buenos funcionarios y el 
cese de los que, careciendo de vocación, no cumplían 
con sus deberes. El gobierno había cambiado, don Fer-
nando de los Ríos no era ya el Ministro de Justicia, ha-
biendo sido sustituido por don Álvaro de Albornoz, uno 
de los dirigentes del Partido Radical Socialista al que 
yo pertenecía igualmente. Le presenté mi proyecto de 
reforma del cuerpo de prisiones. Proyecto que, en líneas 
generales, era éste: separación de aquellos funciona-
rios de conducta irregular, que ignoraban, además, los 
principios básicos del tratamiento a los detenidos. Estos 
funcionarios serían sustituidos en las grandes prisiones 
por aquellos reclusos que, a juicio del director, fueran 
de buena conducta y responsables de sus deberes. El 
Instituto de Estudios Penales estaba ya en marcha pre-
parando nuevo personal. Mi propuesta asustó al señor 
Albornoz y la presentó al Consejo de Ministros. El Con-
sejo la estimó audaz y no la aprobó, considerando que 
podía suscitar dificultades en varios sectores sociales 
[...]. Albornoz me comunicó el criterio de gobierno y 
presenté mi dimisión. Sentarme en el despacho a firmar 
órdenes y comunicados, no favorecía la continuación 
de mis proyectos y, de otro lado, no podía aceptar de 
buen grado mi temperamento, esa situación. No tengo 
noticias de que mis sucesores hayan introducido alguna 
reforma apreciable.28

Como dice Rivera Beiras: “con ello se perdió no 
sólo una Directora General, sino la posibilidad de 
capacitar y de democratizar un cuerpo que, como el 
penitenciario, había venido adquiriendo vicios, co-
rruptelas y prácticas autoritarias desde tiempo muy 
anterior a éste. La lógica propia de la institución car-
celaria, pudo así, nuevamente triunfar frente a la ra-
cionalidad que pretendía cambios profundos en sus 
estructuras”. Y continúa: 

por otra parte, el testimonio de Victoria Kent, sobre la 
pésima situación de las cárceles revela que los progre-
sos alcanzados en las normas penitenciarias sancionadas 
durante las tres primeras décadas del siglo XX –tantas 
veces elogiadas por los penitenciaristas de aquella época 
y de la actualidad‒ no tuvieron traducción alguna en la 
vida cotidiana de las cárceles. Algunas de las medidas 
–adoptadas unas y proyectadas otras‒ que se han seña-

27 Ibidem, p. 99.
28 Rivera Beiras, op. cit., pp. 92 y 93.
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lado como características de la segunda República Es-
pañola en el ámbito penitenciario, parecen, por primera 
vez, apuntar hacia rumbos que señalan direcciones dis-
tintas de las que hasta ahora se habían tomado: 

a) La negociación directa de Victoria Kent con los 
internos del Dueso,

b) La instalación de buzones para que éstos puedan 
escribir a la Dirección General sin censura previa,

c) Las visitas personales de la Directora General a 
muchas cárceles para hablar personalmente con los re-
clusos, o 

d) La idea de sustituir a una gran parte del funcio-
nariado por reclusos (para la gestión de los estableci-
mientos),

e) Tienen, todas ellas la misma base común.

Por primera vez se habla ahora directamente con los 
presos, se les escucha y se confía en su capacidad para 
organizar la vida cotidiana. Quien sabe hasta dónde ha-
bría podido llegarse por aquella dirección.

Los acontecimientos bélicos que suprimieron estas 
iniciativas y la dictadura que sucedió a la guerra ci-
vil, no permitieron conocer los resultados de aquellos  
planes.29

Como si fueran las vidas paralelas de Plutarco, 
las penitenciarías de España y México se asemejan, 
con sus afinidades y diferencias. Sergio García Ramí-
rez, 35 años más tarde, haría la reforma penitenciaria 
mexicana –iniciada en el Estado de México‒ en esca-
sos dos años. En su balance y resumen sobre el propio 
Centro Penitenciario del Estado de México, de 1969, 
manifiesta: 

Es posible resumir en los siguientes puntos aquellos as-
pectos sobresalientes del Centro Penitenciario que cons-
tituyen, en mayor o menor medida, rasgos positivos del 
reclusorio en cuestión y aun, en ciertos casos, genuinas 
aportaciones al penitenciarismo mexicano: 

1. Estudio integral de la personalidad de los reclusos 
para fines prácticos de individualización penal y 
tratamiento penitenciario. Así se ha concretado, por 
vez primera, una recomendación constantemente 
formulada por los penalistas mexicanos.

2. Tratamiento efectivo de los internos –especialmente 
en orden a los sentenciados‒ desde los puntos de 
vista médico general, psiquiátrico, psicológico, la-
boral, pedagógico y social, en correspondencia con 
lo prescrito por el Artículo 18 de la Constitución Fe-
deral y por la Ley de Ejecución de Penas del Estado.

3. Establecimiento de un verdadero sistema peniten-
ciario de carácter progresivo no clásico, sino fun-
dado en el estudio de la personalidad y dividido 
en varios periodos, entre los que destacan, por su 
novedad para el país, los de observación y prelibe-
ración.

4. Desarrollo del régimen de preliberación a tra-
vés de permisos de salida de fin de semana y per-
misos de salida diurna con reclusión nocturna de 
internos que próximamente obtendrán su libertad.

5. Construcción del primer establecimiento penal 
abierto, en sentido estricto, que funcionará en la 
República Mexicana.

6. Creación real de “grupos piloto de tratamiento”, 
experiencia única en México, que ha permitido la 
mejor individualización administrativa de la pena.

7. Constitución y funcionamiento constante –nueva-
mente, caso único en la República‒ del Consejo 
Técnico del reclusorio, integrado por los jefes de 
las diversas secciones, por otros funcionarios téc-
nicos y por asesores ajenos al Centro Penitenciario, 
a fin de examinar, en sesiones de clínica crimino-
lógica; el tratamiento conveniente en casos indivi-
duales, dictaminar sobre remisión parcial de penas 
y sugerir directrices generales para la mejor opera-
ción del penal.

8. Selección técnica y adiestramiento intensivo y 
constante del personal de custodia, en forma tal que 
esta tarea carece de precedentes nacionales, espe-
cialmente en lo que hace a la selección.

9. Implantación de un régimen de clasificación sis-
temática de los reclusos, utilizando al máximo las 
posibilidades físicas del reclusorio, mediante el 
efectivo deslinde según los criterios de sexo, si-
tuación jurídica, antecedentes penales, inclinación 
delictiva, peligrosidad, conducta y edad.

10. Integración de expedientes tipo en nuestro país, 
con secciones jurídica, correccional, médico-psico-
lógica, ocupacional, pedagógica, de trabajo social y 
preliberacional.

29 Ibidem, p. 94.
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11. Información precisa al recluso, atendiendo a lo re-

comendado por las Naciones Unidas y ordenado 
por la Ley, sobre la vida en la prisión y acerca de 
sus derechos y obligaciones, por medio del detalla-
do instructivo que se le proporciona una vez que se 
ha dictado auto de formal prisión.

12. Implantación de un régimen de estricto derecho en 
relación con las faltas, las sanciones, los hechos 
meritorios y las medidas de estímulo, cuya natu-
raleza y circunstancias son del conocimiento de 
los reclusos, y desarrollo de un procedimiento para 
sanciones disciplinarias con respecto a los dere-
chos de audiencia y defensa del interno.

13. Asignación de todos los internos sentenciados –pro-
porción nunca antes alcanzada en México‒ a labo-
res útiles, remuneradas y, en elevado número, for-
mativas desde el ángulo de la educación laboral.

14. Incremento constante de salarios con base en la 
productividad del trabajador, lo que permite que 
día a día sea mayor el número de reclusos que se 
benefician con sueldos superiores al mínimo legal 
en la zona.

15. Control por su parte de la Administración del pe-
nal de todo lo relativo al trabajo de los reclusos: 
asignación de labores, adquisición de herramienta, 
maquinaria y materia prima, distribución del pro-
ducto del trabajo, venta al exterior, etc. Ninguna 
unidad de trabajo se encuentra sujeta a concesión 
con particulares.

16. Canalización de la producción en forma principal 
–según aconsejan la ciencia y la práctica peniten-
ciarias‒ hacia el consumo interno y el mercado ofi-
cial. En términos tanto absolutos como relativos es 
reducido el volumen de la producción que sale a los 
mercados libres.

17. Distribución de la remuneración que perciben los 
internos en las partidas correspondientes a soste-
nimiento del penal (infrecuente en México como 
renglón diverso de las utilidades), sostenimiento 
de la familia, creación de fondos de ahorro (que se 
deposita en cuenta individual bancaria, cuyos in-
tereses se abonan a favor del recluso), reparación 
del daño (descuento que tampoco es frecuente en 
la realidad penitenciaria del país) y gastos menores 
del interno.

18. Capacitación técnica, tanto en renglones de tra-
tamiento a reclusos como de incremento de la 
productividad, de los maestros y encargados de 
talleres, que en todo caso son personas libres con-

tratadas para el desempeño de estas funciones por 
el Gobierno del Estado.

19. Elaboración e implantación práctica de un progra-
ma educativo único en el país, para cuyo diseño se 
ha tomado particularmente en cuenta que los desti-
natarios de la educación tendiente a la readaptación 
social son delincuentes adultos, por lo que el pro-
grama que a ellos se destine no podría ser, en modo 
alguno, el mismo que se aplica a niños que cursan 
la enseñanza primaria. Por otra parte, campea la 
idea de que la educación no puede ni debe circuns-
cribirse a la enseñanza académica elemental, razón 
por la cual, sin detrimento de la instrucción prima-
ria y secundaria, se imparte educación que abarca 
los siguientes renglones: laboral, higiénico, físico, 
cívico, artístico, ético y social.

20. En el ámbito de la educación se han desarrollado 
otros planes y servicios de saliente importancia, 
tales como el funcionamiento constante de la bi-
blioteca y la hemeroteca del reclusorio, el progra-
ma permanente de músicoterapia (como medida de 
terapia colectiva) y la aplicación de principios ele-
mentales de autogobierno de los internos en cuanto 
a espectáculos recreativos o artísticos y a prácticas 
deportivas.

21. Atención sistemática de los reclusos desde los 
aspectos médico general, odontológico, de espe-
cialidades y médico psiquiátrico, tanto en consul-
ta externa como en internamiento en el Servicio 
México del Centro Penitenciario o, cuando resulta 
pertinente, en instituciones manicomiales para la 
reclusión de reos enfermos mentales. Todo lo an-
terior se conecta con el suministro de los medica-
mentos requeridos por las diversas especialidades 
con inclusión de los psicofármacos prescritos por 
el psiquiatra.

22. Creación de unidades para psicoterapia de grupo, 
tanto entre los miembros de los “grupos piloto” 
como entre reclusos sentenciados a largas conde-
nas y mujeres; además de la terapia que aplican, en 
sus respectivos casos, el psiquiatra o los psicólogos 
para la atención y el control de problemas indivi-
duales.

23. Atención cuidadosa de la conservación y el fomen-
to de las relaciones adecuadas del recluso con el ex-
terior, a través de la Oficina de Trabajo Social y por 
medio del favorecimiento de visitas idóneas para la 
rehabilitación, modificación positiva y de vínculos 
familiares, ayuda efectiva a los dependientes de los 
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reclusos y otras medidas de asistencia social y con-
trol, que en numerosos casos implican instituciona-
lización de familiares de los internos.

24. Control reglamentario y escrupuloso de la visita 
familiar (extensible a compañeros y amigos con-
venientes) y de la visita íntima, por parte de la 
Oficina de Trabajo Social, donde se practican los 
estudios socioeconómicos y se expiden las creden-
ciales correspondientes. Por lo que hace a la visita 
íntima, se ejerce sobre ésta un control muy cuida-
doso (infrecuente o acaso inexistente en la prácti-
ca penitenciaria mexicana); jamás se concede sin 
llenar previamente requisitos sociales (matrimonio, 
o en su defecto, concubinato estable, nunca mera 
relación ocasional o ejercicio de la prostitución) y 
médicos (ausencia de enfermedades venéreas, prin-
cipalmente comprobada en el Servicio Médico del 
Centro Penitenciario por lo que respecta a los inter-
nos y en los Centros de Salud por lo que toca a las 
visitantes).

25. Destierro definitivo de cualquier situación de pre-
eminencia, lucro o autoridad de unos internos con 
respecto a otros. En tal virtud, han quedado supri-
midos los tradicionales y nefastos “mayores” de 
crujía o dormitorio, tan frecuentes en los recluso-
rios mexicanos, y se han eliminado los negocios de 
internos o de miembros del personal. La tienda del 
establecimiento, cuyo manejo es cuidadosamente 
contabilizado, cae bajo la Administración del pe-
nal. En este mismo orden de cosas, cabe señalar 
que no existen los anticientíficos lugares de “dis-
tinción”, donde no suele ser la readaptación social 
del recluso, sino su capacidad económica, el factor 
que para probarlos se toma en cuenta.

26. Creación de un pabellón de tratamiento en segrega-
ción, en que recluye a internos con problemas agu-
dos de personalidad. Han quedado totalmente abo-
lidos en el Centro Penitenciario las tradicionales 
“celdas de castigo”, las mazmorras, los calabozos 
y, en general, los procedimientos de sanción basa-
dos en la tortura física o psíquica, que repugnan a 
la técnica más elemental. Es un hecho comprobado 
que muchos de los infractores de las normas regla-
mentarias internas requieren más bien asistencia 
psiquiátrica que corrección disciplinaria.

27. Separación tajante de los detenidos (a quienes aún 
no se ha dictado auto de formal prisión o de sol-

tura dentro del plazo constitucional de 72 horas) 
con respecto a los demás procesados, para evitar 
la promiscuidad carcelaria, que hace de la prisión, 
como reiteradas veces se ha señalado, un factor cri-
minógeno.

28. Incremento constante de la producción del Centro 
Penitenciario y, en consecuencia, del autofinancia-
miento de sus unidades de trabajo, en forma tal que 
no sólo se obtiene progresivamente esta última y se 
remunera a los reclusos, sino también crecen paula-
tinamente, sin cesar, las utilidades netas, cuya rein-
versión ha permitido erigir nuevos talleres, adquirir 
maquinaria y equipo, construir el establecimiento 
abierto, introducir mejoras en las instalaciones del 
Centro Penitenciario, auspiciar al Patronato para 
Liberados y auxiliar a diversas cárceles distritales.

29. Trabajo en estrecha coordinación con diversas 
dependencias e instituciones, públicas y privadas, 
estatales y federales, para el desarrollo de progra-
mas de asistencia o la obtención o prestación, en su 
caso, de servicios y asesoramiento técnico.

30. Desarrollo de actividades docentes que benefician 
no sólo a miembros del personal del Centro Peni-
tenciario, sino también a funcionarios de otras pri-
siones, y realización de trabajos de investigación 
de alto nivel científico, entre los que sobresalen los 
concernientes a antropología penitenciaria y gené-
tica, no llevados a cabo anteriormente en nuestro 
país.30

Por otra parte, y volviendo a nuestra biografiada 
‒de quien tanto aprendimos los penitenciaristas mexi-
canos‒, podemos decir que dentro del capítulo peni-
tenciario, como es lógico, Victoria Kent puso especial 
énfasis en lo femenino. De esta suerte se quejaba de 
que los delitos cometidos por la mujer se habían con-
siderado como una fracción de la delincuencia, y de 
poca importancia, sin peligrosidad alarmante, caracte-
rizada por delitos menores y penas de corta duración. 
Agregaba que, como consecuencia, no se le había 
concedido a la delincuencia femenina la atención que 
requería, ni siquiera en el ámbito de las instalaciones. 
Todo esto lo fundamentaba en sus visitas a variadas 
regiones, especialmente a Hispanoamérica. Así, de-
cía: “las cárceles de mujeres (en Hispanoamérica) 
son lugares miserables, abandonados y, en todo caso, 
inadecuados. Es impresionante el número de cárceles 

30 VV.AA., El Centro Penitenciario del Estado de México, Gobierno del Estado de México, Toluca, 1969, pp. 56-59. 
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de mujeres que existen sin reglamentación científica, 
sin tener ni siquiera una clasificación rudimentaria 
de delincuentes, sin servicios higiénicos adecuados, 
sin dirección moral”. Y más adelante mencionaba: 

la delincuencia femenina ya no es escasa –desgracia-
damente‒, la delincuencia femenina aumenta a conse-
cuencia de varios factores de la vida moderna y, desde 
hace 30 años [el artículo es de 1954], la delincuencia 
femenina es un problema. Estamos en el deber de gri-
tar a los cuatro vientos que es urgente la habilitación de 
los recintos carcelarios femeninos adecuados, y con esto 
queremos decir modestos, pero higiénicos, sencillos, 
pero útiles a la finalidad pedagógica y reformadora; úti-
les a una clasificación elemental de edades y naturaleza 
de delitos. Y estamos en el deber de señalar también, que 
ningún tratamiento penitenciario inadecuado puede in-
tentarse si no se dispone de un personal apto, preparado, 
técnico, para la función rehabilitadora que ha de ejercer. 

A continuación, aludía a los elementos básicos que 
deben tener los establecimientos femeninos:

• Arquitectura adecuada (pabellones modestos 
que sirvan a la clasificación).

• Clasificación.
• Disciplina.
• Servicio de trabajadoras sociales.
• Relación con la familia (jóvenes o adultas).
• Educación (jóvenes y adultas).
• Trabajo (en el interior, y libre y vigilado en el 

exterior cuando sea posible).
• Uso de trajes individuales.
• Participación de grupos sociales.
• Ayuda postcarcelaria.

Y concluye: 

opino que ningún país está en mejores condiciones que 
México para acometer la empresa, empresa que puede 
servir de estímulo a los otros países del continente. La 
nueva cárcel de mujeres de la ciudad está a punto de 
terminarse, lo que permite introducir las reformas ma-
teriales adecuadas. Por otro lado, desde hace cinco años 
se ha iniciado en su escuela de capacitación para perso-
nal de prisiones, la formación técnica del personal de 
esos establecimientos. Ambas determinaciones mues-

tran claramente la orientación penitenciaria del país, 
orientación que ha sido formada por el trabajo tenaz 
de divulgación de la reforma penal y penitenciaria de 
sus máximas autoridades en estas materias. Abrigamos, 
pues, la esperanza de que México marque, porque puede 
hacerlo, el camino de la reforma de los establecimientos 
penitenciarios femeninos en Hispanoamérica, tanto en 
su parte material como en el tratamiento especializado 
del que ha de salir la mujer delincuente transformada en 
mujer útil para la sociedad, para la familia y para ella 
misma.31

La pasión feminista y penitenciaria de nuestra re-
cordada Victoria Kent hizo que en México se tuviera 
por primera vez en su historia una prisión femenina, 
dirigida por personal seleccionado y capacitado. Con 
ella colaboraron mujeres como Esther Chapa y María 
Lavalle Urbina, a quienes ya hemos mencionado y, 
después, quien sería su primera directora: María de 
Lourdes Ricaud, la cual se sostuvo en el cargo duran-
te largos años.

Donde llegaba, sembraba; después de México di-
rigió sus pasos a Nueva York, donde fue reclamada 
por la Organización de las Naciones Unidas. En este 
lugar permaneció de 1951 a 1952, como ya hemos 
dicho. Sus actividades en la sección de defensa social 
para mejorar la situación de las cárceles y mujeres en 
todo el mundo, como dicen Antonio Beristain y José 
Luis de la Cuesta, dejaron honda huella en las Reglas 
Mínimas sobre Readaptación Social de Sentenciados, 
que habrían de ver la luz hasta 1955, a raíz del Primer 
Congreso sobre Prevención del Delito y Tratamien-
to al Delincuente, celebrado en Ginebra. En su largo 
camino publicó muchos artículos sobre las materias 
de su pasión personal: la feminista y la penitencia-
ria. Así sucede con los escritos aparecidos en Tiempo 
de historia, Historia 16, en España, y Criminalia, en 
México. También, publicó el libro del que hemos to-
mado muchos datos en torno de su vida y obra, titula-
do Cuatro años de mi vida, 1940-1944.

En el libro Cárcel de mujeres, multicitado en este 
artículo, se dice: “en 1953 creó, junto con Salvador 
de Madariaga, en Nueva York, la revista mensual 
Ibérica, que dirigió hasta diciembre de 1954, en la 
que colaboraron Tierno Galván, Dionisio Ridruejo, 
Raúl Modoro, Tuñón de Lara, Mario Suárez, etc. J. B. 
Alique, al respecto, manifiesta que “funda la revista 

31 Criminalia, 1954, pp. 631 y 632.
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Ibérica, que durante 22 años de publicación mensual 
ininterrumpida intenta informar de lo que realmente 
ocurre en España, poniendo sus páginas al servicio 
de los ideales de libertad y democracia y contra la 
brutal represión practicada por el franquismo”; a fa-
vor precisamente de dichos ideales, prometió dedicar 
su vida desde muy temprana edad aquella joven que, 
aparentemente antifeminista, consiguió ser la primera 
mujer letrada que informó ante un tribunal de justicia 
en el Estado español.32

VI. Consideraciones finales

Si se nos preguntara –a la manera que Wilde increpó 
a Dios en “El príncipe feliz”‒ cuáles fueron las dos 
grandes causas por las que Victoria Kent luchó con 
mayor decisión y más profunda convicción y entrega, 
sin lugar a dudas podríamos contestar: la capacitación 
de la mujer para la integración social plena, y el me-
joramiento de las prisiones. En tercer término queda-
ría su lucha social republicana. Empero, su espíritu 
y talento se extendió a otras latitudes: la defensa del 
pobre y el obrero, la contienda política socialista y la 
ayuda al ser humano en circunstancias difíciles. De 
todo ello hemos hablado en este breve bosquejo de 
su larga y nutrida vida. Ella, que fue una mujer sola, 
logró llenar su mundo –aun en los momentos más 
difíciles‒ de ideales bellos y acciones nobles, tendió 
la mano al niño, a la mujer, a los prisioneros, a los 
exiliados. Podríamos preguntar también: ¿acaso fue 
más mujer de acción que de intelecto? Para nosotros 
la respuesta es sí. Pero esto hasta su ingreso a Na-
ciones Unidas, aunque nunca se puede abandonar en 
definitiva las direcciones que nos impone la vocación. 

Desde luego, cabe decir: para hacer hay que pensar 
y para esto hay que hacer. El pensamiento que no se 
nutre en los actos de la vida es un conjunto de ideas 
muerto o agonizante, que padece quizá de oligofrenia. 
No cabe duda que Victoria Kent tuvo una sólida for-
mación académica forjada por los mejores maestros 
de su tiempo en la dirección más intensa de los dos 
procesos culturales que fundamentan nuestra vida: el 
general y el especial. En el primero, con los nutrien-
tes que le dio –vitamina y proteína‒ la Generación 
del 98, que después se afirmaría con la del 27. En el 
segundo –el jurídico‒, como ya asentamos, por con-

ducto de los más lúcidos juristas de su tiempo, empe-
zando por Constancio Bernaldo de Quirós, siguiendo 
con Jiménez de Asúa y culminando con Ruiz Funes 
(que tanto la quiso) y Jiménez Huerta. Todos ellos 
de formación sólida dentro de la vanguardia jurídico 
penal de su tiempo. Pero para ella, la acción dentro 
del litigio, en la tribuna, en el cumplimiento de los 
cargos encomendados: el penitenciario, el de auxilio 
infantil, el relativo a ayuda a los exiliados, fueron su 
plena realización. En su pensamiento no vemos nun-
ca grandes entelequias jurídicas, dogmas insospecha-
dos o búsquedas filosóficas sin sentido. Siempre nos 
enfrentamos con sus inmensas soluciones prácticas. 
Hay más lirismo que dogmatismo en su obra. En su 
lenguaje claro, sin encrucijadas, ausente de pretensio-
nes intelectuales, marca los caminos adonde debería 
conducirse la mujer para su liberación y capacitación 
social plena; los capítulos en los cuales se debería 
cimentar la reforma penitenciaria, los incisos de los 
que partirían las acciones que habría que tomar el 
gobierno para constituir las escuelas de personal de 
formación penitenciaria –como sucedió en España 
con Jiménez de Asúa, y en México en la Escuela de 
Jurisprudencia, y luego en su proyección al mundo 
entero, por conducto de la Organización de las Na-
ciones Unidas‒. 

Esto no quiere decir, reiteramos, que fuera ajena a 
dogma y a doctrina penales. Con frecuencia, cita con 
facilidad a Mezger, a Ihering, a Pellegrini, a Lombro-
so, a Ferri y a tantos otros, familiarmente. Su verdad 
la externó en actos concretos, firmes –todos profun-
damente llenos de humanitarismo‒, no en la elabo-
ración de teorías inscritas en libros enjundiosos. Es 
más, bien visto, escribió lo estrictamente necesario 
para fundamentar la acción. Nunca fue más allá: su 
pluma es de la exhortación, la protesta y la crítica. 
Sin temor a herirla, podríamos decir que escribió casi 
oficialmente, es decir, como debiera ser la burocra-
cia auténtica: deseosa de servir al ser humano y a 
la sociedad en general. Así lo revelan, como hemos 
visto, sus artículos, su libro, sus informes. Como ella 
misma dice, siempre gritaba a los cuatro vientos, con 
una energía no usual, con el ánimo de ser escuchada 
y seguida. Su libro más destacado –que no deja de 
ser pequeño aunque a ratos profundamente inspira-
do‒, Cuatro años de mi vida, y que es una especie de 

32 Alique, J.B., p. 190. 
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diario, no es otra cosa que una catarsis para aliviar la 
soledad del destierro y el terror que produce la perse-
cución: una purga literaria creada por estar solo con 
uno mismo (lo que ya es mucho). Esto nos dice que 
ella nunca perdió piso, que siempre fue un árbol bien 
plantado, que supo conservar la vertical incluso en los 
momentos más difíciles y oscuros de su vida. De ella 
pudiéramos decir también que fue una mujer enaje-
nada: vivió más para los otros que para sí misma. No 
obstante, su vida sentimental se nos escapa: ¿acaso 
la tuvo? La percibimos como la describen quienes la 
conocieron aquí en México: figura menuda, vestida 
siempre con su estilo sastre de colores severos y una 
blusa semejante a camisa masculina, ausente de jo-
yas, rostro al natural sin maquillaje, enmarcado por 
una cabellera abundante, pero el corte era casi el 
masculino de aquellos tiempos, aunque siempre en 
impecable pulcritud. Su paso, firme y decidido, ama-
ble y amigable. Esta imagen tiene una explicación a 
nuestro modo de ver: quiso que la mujer fuera igual 
que el hombre –quizá a la manera de Virginia Woolf‒, 
cuando anhelaba que las mujeres hubieran tenido, si-
quiera, una habitación igual que los hermanos para 
poder escribir, en lo intelectual, en los derechos, en 
la capacidad de decisión, en la cultura y en la profe-
sión. Evitar que la mujer fuera marginada, sojuzgada, 
aniquilada. Su humanismo la llevó –dentro de su es-
pecial feminismo‒ a construir hasta en la imagen de 
la mujer a un ser semejante al varón, pero sin dejar su 
propia esencia: equilibrada, con emoción controlada 
y actitud firme.

No hemos podido encontrar, para profundizar en el 
ámbito psicológico de Victoria Kent, datos sobre sus 
relaciones familiares con el padre o la madre (esto es 
materia de otra investigación), sobre cómo influyeron 
sus progenitores en el desarrollo de su personalidad: 
el Kent y el Siano –porque su nombre verdadero es 
Victoria Kent y Siano‒. El temperamento híbrido in-
glés y español, malagueño, ¿hasta dónde influyó en su 
ser y en sus actitudes?

Otra duda que se nos plantea es: ¿por qué cuando 
tuvo la oportunidad de volver a su amada patria no lo 
hizo? Prefirió quedarse –después de un breve, añorado 
y emocionado retorno a la España posfranquista‒ a vi-
vir en Nueva York. ¿Fue porque para entonces era ya 
una mujer universal? Lo más inglés de lo norteameri-
cano es lo neoyorquino, lo yanqui y lo bostoniano. No 
permaneció en París –por más que su estancia en ese 
lugar fuese azarosa‒; no echó raíces en México, como 

lo hicieron muchos republicanos, de cuya estancia y 
huella nos sentimos orgullosos y agradecidos quie-
nes tratamos con ellos; no regresó a España, a pesar 
de que fue de los privilegiados españoles que vieron 
caer a Franco. Podríamos decir que se conformó con 
morir en Nueva York, en “Nuevo Kent”. A veces las 
raíces formativas que nos dejan nuestros padres, los 
comentarios hechos en los acercamientos de fogón, 
sobremesa y caminata, o las acotaciones de la vida en 
familia, provocados por las anécdotas cotidianas, nos 
imprimen para siempre una nostalgia del futuro, y tal 
vez esta pudiera ser una explicación. Caben tantas: ¿lo 
emocional reciente?, ¿la libertad oprimida?, ¿la selec-
ción autista?, ¿qué podemos saber? Pero todo esto no 
merma, sino que aumenta la figura femenina de Vic-
toria Kent, que rompió con su época, se adelantó a 
su tiempo, se esforzó por hacer una humanidad más 
accesible donde la mujer no fuera un objeto –de pla-
cer, de lujo, una mera mercancía‒, sino un ser huma-
no pleno dentro del capítulo de sus bondades, que no 
de sus defectos. A ella la podemos incluir dentro del 
regalo intenso e inmenso, valioso y trascendente que 
nos dio España, por conducto de la Segunda Repúbli-
ca, “quizá como una compensación generosa” a lo que 
“nos quitó” durante la Conquista y el Virreinato.

Pudiéramos concluir, porque cabe plenamente, 
con los versos de San Juan de la Cruz:

Mil gracias derramando
Pasó por estos sotos
Con presura
Y yéndolos mirando
Con sólo su figura
Vestidos los dejó
De su hermosura.
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